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SOUVENIRS 
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XXVI 



Je crois avoir suffisamment fait comprendre le 
sentiment, je ne dirai pas qui m’attachait, mais qui 
me joignait à sir Charles. 

C’était d’abord la conscience qu’il m’aimait vérita- 
blement, la certitude qu’il était un honnête homme ; 
puis enfin, peut-être même avant tout cela, cette 
ambition qui me poussait aux honneurs, à l’éclat, 
à la richesse, aussi invinciblement que la phalène à 
la flamme qui doit la dévorer. 

Sir Charles avait, du chef de sa mère, un petit 
château en Écosse, sur le Fortli, entre Musselbourg 
et Preston-Pans, à huit lieues d'Edimbourg. Ce fut 
là que nous nous arrêtâmes. 

ii. 4 
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Il avait obtenu de M. Fox — auquel probablement 
il s’était bien gardé de dire pourquoi il le deman- 
dait — un congé, non pas de huit jours, mais d’un 
mois. 

Cette liaison, qui dura près de trois ans, et qui dé- 
cida du sort de ma vie, est peut-être celle dont, 
comme émotions, j’ai le moins de choses à dire. 

D’après la promesse faite et par laquelle il se te- 
nait pour irrévocablement engagé, sir Charles me 
regardait et me traitait comme sa femme. De mon 
côté, voyant en lui mon mari futur, je le traitais 
comme s’il l’était déjà. 

Ne m’abusant pas sur la position dans laquelle il 
m’avait prise, et surtout sur celle qui l’avait précé- 
dée, je me rendais parfaitement compte du sacrifice 
qu’il avait fait en s’engageant à m’épouser; or, avant 
toute chose, je voulais le rendre assez heureux pour 
que, pendant les deux ans et demi qui devaient pré- 
céder notre union légale, il n’eût pas un seul instant 
à se repentir de sa promesse. 

Nous ne restâmes au château de sir Charles que le 
temps nécessaire pour nous reposer de notre voyage; 
après quoi, nous nous mimes à visiter 1 Écosse. 

J’eusse été une princesse du sang royal, que sir 
Charles n’eût pas eu pour moi plus d égards qu’il ne 
m’en montra. Mon voyage avec lui fut un cours 
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SOUVENIRS DUNE FAVORITE 3 

d’histoire dans lequel j’appris les légendes de Wal- 
lace et de Robert Bruce, de Montrose et de Charles- 
Édouard ; je visitai la chambre où fut assassiné Riz- 
zio, et le château -où fut prisonnière Marie Stuart. 

Le mois s’écoula rapidement; nous revînmes à 
Londres. En notre absence, l’intendant de sir Charles 
avait loué une maison donnant sur Green-Park, et 
dans laquelle nous avions, sir Charles et moi, cha- 
cun notre appartement. Avec ses appointements et 
sa fortune particulière, sir Charles avait à peu près 
deux mille livres sterling par an ; c’était peu relati- 
vement au luxe qu’il déployait ; mais le ministre lui 
avait promis, s’il restait aux alfaires, de trouver un 
moyen d’augmenter ses appointements. 

Sir Charles avait écrit à son oncle lord Harailton 
que, lié à la fortune de Fox, il restait à Londres 
tant que son ami serait ministre, et, en lui commu- 
niquant la promesse à lui faite, il l’avait prié de l’ai- 
der à en attendre l'effet; 

Sir William Hamilton lui avait envoyé un bon de 
mille livres sur son banquier. 

Avec toute sorte de délicatesses, lord GreenVille 
m’avait demandé si je ne voulais pas prendre des 
maîtres d’utilité et d’agrément qui complétassent 
mon éducation ; j’avais compris que le cercle de con- 
naissances qui suffisait à Emma Lyonna, femme 
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4 SOUVENIRS d’une FAVORITE 

d’aventures et de plaisir, ne suffirait pas à milady 
Greenville, et, j’avais dit à sir Charles de me tracer 
lui-mème un plan d’éducation. A partir de ce mo- 
ment, j’eus un maitre de français, un maitre d’ita- 
lien, un maître de chant, un maitre de dessin et un 
maitre de danse. 

On sait quelle était ma facilité à apprendre et de 
quelle prodigieuse mémoire j’étais douée. Quoique 
apprenant toutes ces choses en même temps, je fis 
dans chacune d’elles de rapides progrès. J’avais na- 
turellement la voix juste; on eût dit que la musique 
était pour moi un art oublié et dont je n’avais qu’à 
me ressouvenir. J’appris en quelque sorte l’italien 
en chantant. 

Quant au français, j’y mettais une telle ardeur, 
que, pendant tout le temps que me laissaient mes 
autres exercices, j’avais toujours à la main un livre 
de prose ou de vers écrit dans la langue de Racine 
ou de Voltaire. 

Ma vie était donc complètement changée; ces 
mille plaisirs oui sont le corollaire de la vie d’une 
jolie femme avaient fait place aux études d’une 
femme sérieuse, et je dirai même d’une mère de fa- 
mille. Au bout de dix mois, une petite fille vint 
donner à notre union une apparence plus complète 
de conjugable. 
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SOUVENIRS d’une FAVORITE 5 

Mais, deux mois auparavant, nous avions été frap- 
pés d’un grand coup dans notre fortune. 

Ce qu’avait prévu sir William Hamilton était ar- 
rivé : après avoir renversé le ministère de Pitt, 
Charles Fox, chargé, en 1782, du ministère des af- 
faires étrangères, avait fait conclure la paix avec 
l’Amérique et la France; il avait cru voir dans ce 
triomphe la mesure d’un pouvoir illimité, et, indigné 
des malversations de la Compagnie des Indes, il 
les avait hautement dénoncées à la tribune et avait 
demandé une enquête ; mais, ayant échoué devant la 
Chambre haute, il avait été forcé de se retirer du 
ministère et était rentré dans l’opposition. , 

Par suite de cette retraite, sir Charles avait perdu 
sa place. Il lui restait donc en tout, et de sa propre 
fortune, deux cent cinquante à trois cents livres ster- 
ling par an. 

Il eut, comme d’habitude, recours à son oncle, lui 
affirmant qu’avant peu de temps, Charles Fox ne 
pouvait manquer de rentrer au ministère; que, dans 
cette conjoncture, sa position à lui serait plus belle 
que jamais, puisqu’il ne pouvait manquer de rece- 
voir le prix de son dévouement à l’amitié. 

Sir William Hamilton envoya un nouveau bon de 
mille livres sterling sur son banquier. 

. Avec cette somme, avec la fortune particulière de 
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6 SOUVENIRS D’UNE FAVORITE 

sir Charles, avec la rente de mes huit ou dix mille 
livres à moi, nous eussions pu vivre modestement 
en attendant des jours meilleurs; j’y poussais sir 
Charles de toutes mes forces; mais, soit qu’il eût 
une croyance réelle au retour de Charles Fox, soit 
que ses habitudes de dépenses l’emportassent sur les 
conseils de la raison, nous continuâmes de mener la 
même vie. 

11 en résulta que noii3 nous trouvâmes bientôt au 
bout de nos rëssources. 

Je n’avais qu’une chose à faire en cette circon- 
stance : c’était de mettre ma petite fortune à la dis- 
position de celui dont je devais bientôt porter le 
nom. 

C'est ce que fis. 

En dix-huit mois, nous vîmes la fin de cette 
somme. 

Une troisième fois, sir Charles écrivit à son oncle; 
mais, cette fois, il n’en reçut d’antre réponse qu’un 
refus, avec l’invitation pourtant de le venir rejoin- 
dre, si bon lui semblait, aux conditions qui lui 
avaient déjà été offertes. 

Ce départ, c’eût été notre séparation éternelle ; sir 
Charles ne s’y arrêta pas un instant. 

Notre famille s’était augmentée de deux enfants ; 
ce qui avait augmenté aussi notre gène. 
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SOUVENIRS D’UNE FAVORITE 7 

Il est vrai que, dans trois mois, sir Charles allait 
avoir atteint sa majorité, et que, le jour même de 
cette majorité, j’en étais sûre, il accomplirait sa pro- 
messe. Mais, cette promesse accomplie, j’étais lady 
Greenville, voilà tout; cela changeait quelque chose 
à notre position, mais ne changeait rien à notre for- 
tune. 

Notre gène devenait peu à peu de la misère. 

Je ne sais pas ou je sais mal décrire ces sortes de 
situations où l’orgueil, les habitudes, les instincts 
entrent tous les jours en lutte avec le besoin ; déjà 
une fois j’ai passé rapidement sur ma chute : mon 
courage ne sera pas plus grand la seconde fois que 
la première. 

Je ne pouvais qu’être reconnaissante à sir Charles, 
qui endurait toutes ces souffrances pour l’amour de 
moi ; mais sa tristesse, son découragement, ses souf- 
frances ne m’échappaient point. Je vainquis sa ré- 
pugnance à écrire une quatrième fois à son oncle; 
il écrivit. 

La réponse de lord Hamilton fut pour nous un 
coup de foudre. 

Il écrivait qu’il avait pris des informations sur la 
situation de sir Charles, et avait appris que les causes 
de sa détresse venaient de son amour pour une cour- 
tisane indigne de cet amour; il annonçait sa pro- 
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chaine arrivée à Londres, disant qu’il voulait juger 
les choses par lui-même, et que, selon ce qu’il au- 
rait vu de ses yeux, il agirait. 

Cependant le post-scriptum annonçait à sir Charles 
que, s’il lui plaisait d’accepter les propositions déjà 
faites, il n’avait qu’à partir à l’instant même pour 
Naples, en laissant à Londres cette créature indigne 
de lui, à l’existence de laquelle, en ce cas, sa pitié 
daignerait pouévoir. 

Je dois le dire à la louange de sir Charles, il fut 
encore plus irrité qu’affecté de cette lettre et n’y ré- 
pondit même pas. 

Mais les sentiments généreux ne changeaient rien . 
à notre situation. Après avoir subi la privation du 
superflu, nous en étious arrivés à la privation du 
nécessaire; nous avions vendu jusqu’à nos derniers 
bijoux; nous devions plus d’un an de notre loyer; 
les poursuites étaient faites, un dernier acte judi- 
ciaire suffisait pour nous pousser dans la rue, nous 
et nos enfants. 

Nous en étions à cette situation extrême où un 
nouveau malheur même est à désirer, tant il était 
impossible qu’une catastrophe, si terrible qu’elle fût, 
èmpirât notre position. 

Tout à coup, nous apprîmes que. depuis huit 
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jours, sir William Hamilton était à Londres, en son 
hôtel de Fleet Street. 

Nous n’avions pas été prévenus de cette arrivée. 
Sans doute, sir William avait employé ce temps à 
prendre sur nous des informations; en tout cas, un 
grand malheur était indubitablement suspendu sur 
nos tètes. 

En apprenant cette nouvelle, sir Charles prit une 
résolution subite. 

Ma chère Emma, me dit-il, excepté par une sé- 
paration, nous ne pouvons guère être plus malheu- 
reux que nous ne sommes ; eh bien, notre sort est 
entre vos mains. 

Je le regardai avec étonnement. 

'Écoutez, continua-t-il, je connais mon oncle; 
c’est un archéologue amoureux de toute beauté plas- 
tique ; il passe sa vie au milieu des plus beaux 
marbres de la Grèce; or, je ne sais pas une statue, 
fût-elle de Praxitèle ou de Lysippe, qui vous égale 
en beauté. Allez trouver mon oncle, jetez-vous à 
ses pieds, plaidez notre cause, et elle est gagnée ! 

Je regardai sir Charles, tout étourdie d’une pa- 
reille proposition. 

— Comment! lui dis-je, c’est contre moi qu’il est 
irrité, et vous voulez que ce soit moi qui m’expose 
à sa colère ? 

t. 



fligitized by Google 




10 SOUVENIRS d’une FAVORITE 

— Il est irrité contre vous, chère Emma, parce 
qu’il ne comprend pas mon amour, et il ne com- 
prend pas mon amour parce qu’il ne vous connaît 
pas; mais, lorsqu’il vous aura vue une fois, lorsqu’il 
aura entendu votre voix irrésistible, lorsque vos 
larmes auront coulé suppliantes, il comprendra 
tout, et il pardonnera. 

Je secouai la tète. J’éprouvais une répugnance 
profonde à entreprendre cette démarche. 

— Alors, dit sir Charles, nous n’avons plus qu’à 
nous résigner à notre gort; car, ipoi, j’en suis sûr, 
je n’obtiendrai rien de mon oncle, qui s’attend à 
ma visite, et qui, d’avance, s’est cuirassé contre 
moi, tandis que vous... 

— Écoutez, sir Charles, lui répondis-je, je ne vou- 
drais pas que cette pensée vous entrât, je ne dirai 
pas dans l’esprit, mais dans le coeur, qu’ayant pu 
vous récompenser de votre dévouement pour moi, 
je me suis refusée à une démarche, si humiliante 
qu’elle soit. Laissez-moi jusqu’à demain pour me 
préparer à cette entrevue, et, demain, j’irai! 

— Vous ferez ce que vous voudrez, Emma, dit 
sir Charles; mais croyez que le temps est précieux 
et qu’il est imprudent d’en perdre une minute. D’ici 
à demain, lord Hamilton peut nous prévenir, et il 
est important, au contraire, que ce soit nous qui le 
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prévenions. Mettez votre robe la plus simple; vous 
n’etes jamais plus belle que dans votre simplicité; 
allez à Fleet Street, — tout le monde connaît l’hôtel 
Hamilton, — entrez hardiment, parlez avec votre 
cœur, en votre nom, au mien, en celui de nos en- 
fants; Dieu fera le reste! 

Sir Charles parlait avec une telle conviction, que 
cette conviction commençait à me gagner. En de- 
mandant jusqu’au lendemain, j’avais fait ce que fait 
le condamné qui implore un sursis : j’avais essayé 
de retarder l’instant suprême; mais, la résolution 
prise, autant valait l’exécuter tout de suite. 

. Je passai dans ma chambre avec cette fermeté des 
résolutions désespérées; je revêtis ma robe la moins 
riche, j’attachai mes cheveux, que je portais toujours 
sans poudre, avec un simple ruban; je me coiffai 
d’un grand chapeau de paille ; je jetai un petit man- 
telet sur mes épaules, et je reparus tout à coup dans 
la chambre où sir Charles était resté. 

Au bruit que je fis en rentrant, il releva la tète et 
jeta un cri. 

— Oh! me dit-il, vous n’avez jamais été si belle, 
chère Emma ! Nous sommes sauvés ! 
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Au lieu de prendre une voiture pour faire ma 
course, je voulus être humble jusqu’au bout, et m’a- 
cheminai à pied vers Fleet Street par Pall-Mall et le 
Strand. 

Sir Charles avait raison ; je n’eus qu’à demander 
l’hôtel de sir William Hamilton pour qu’on me l’in- 
diquât. 

A la porte de l’hôtel, je sentis les jambes qui me 
manquaient ; je m’appuyai à la muraille, et tâchai 
de reprendre un peu de courage. 

Sa Seigneurie était chez elle. 

A la porte, un laquais me demanda mon nom 
pour m’annoncer; j’eus peur qu’en le donnant, la 
porte ne me fût refusée. 

— Dites seulement à sir William , répondis-je, 
qu’une jeune dame demande à lui parler. 

Quoique ayant dépassé mes vingt-quatre ans, je 
paraissais si jeune, que le laquais, ne voulant pas me 
reconnaître pour une jeune dame , m’annonça comme 
une jeune fille. 
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SOUVENIRS D'UNE FAVORITE 13 

J'entendis la voix de sir William qui disait : 

— Faites entrer. 

Je mis la main sur mon cœur pour en comprimer 
les battements ; je me sentais près d’étouffer. 

Le laquais revint, démasqua la porte et m’invita 
à entrer. 

Sir William était assis à une table, corrigeant les 
épreuves de son ouvrage intitulé Observations sur le 
Vésuve. 

Je restai debout au seuil de la porte, attendant 
qu’il levât la tète. 

Il m’aperçut, demeura un instant immobile et me 
regardant; puis, se levant et faisant un pas vers 
moi : 

— Que voulez-vous, ma belle enfant? me deman- 
da-t-il. 

La voix me manqua, je ne pus qu’aller à lui et 
tomber à moitié évanouie sur le tapis. 

En voyant ma pâleur et le tremblement dont j’é- 
tais saisie, il sonna pour appeler du secours ; le la- 
quais rentra. 

— Elle se trouve mal! mais vous voyez bien 
qu’elle se trouve mal ! s’écria sir William. Venez, 
aidez-moi ! 

Le laquais aida sir William à me porter sur un 
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canapé. Dans le mouvement, mon chapeau se dénoua 
et mes cheveux tombèrent. * 

J’aurais agi ainsi par coquetterie, que je n’eusse 
pas mieux réussi ; j’avais les plus beaux cheveux du 
monde. . , 

— Des sels! des sels! demanda sir William. 

Le laquais lui en apporta un flacon, il s’assit près 
de moi, appuya ma tète sur son épaule et me fit res- 
pirer les sels. 

Je rouvris les yeux, que, pendant la dernière mi- 
nute, j’avais tenus fermés, plutôt par terreur que par 
abattement. 

— Ah! milord, murmurai-je, que vous êtes bon! 

Et je me laissai glisser à ses pieds. 

Il me regarda avec un étonnement croissant. 

— 11 faut que vous ayez à me demander quelque 
chose d’impossible, mademoiselle, me dit-il, pour 
que vous doutiez de l’obtenir. 

Je laissai tomber ma tète entre mes mains, et j’é- 
clatai en sanglots. 

— Oh! milord, milord, lui dis-je sans relever la 
tète, si vous saviez qui je suis! 

— Qui êtes -vous donc? 

— La personne que vous haïssez le plus au monde, 
milord. 
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— Je ne hais personne, mademoiselle, dit sir 
William! 

— Alors, que vous méprisez le plus. 

11 posa la paume de sa main sur mon front et le 
releva. 

— Emma Lyonna! halbutiai-je. 

— Impossible! dit-il en faisant un mouvement en 
arrière; impossible! 

— Pourquoi cela, milord? 

— On n’est pas une fille perdue avec ce visage-là! 

— Un noble cœur comme celui de votre neveu, 
milord, ne se serait pas donné à une fille perdue. 

— Tout ce que l’on m’a dit est-il vrai, ou n’est-ce 
qu’un tissu de mensonges? 

— Qu’a-t-on dit à Votre Seigneurie?. Je suis prête 
à répondre franchement à ses questions. Dans ma 
situation, la première des vertus est la franchise. 

— On m’a dit que votre mère était une servante 
de ferme, et que vous-même aviez été gardeuse de 
moutons... 

— C’est vrai, milord. 

— Puis domestique dans une petite ville de pro- 
vince... 

— C’est encore vrai. 

— Que vous étiez venue à Londres; que vous y 
aviez trouvé asile chez un brave médecin, M. Ha- 
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warden, qui vous avait placée dans un magasin de 
bijouterie, mais que vos mauvais instincts vous 
avaient bientôt fait quitter cette position modeste. 

— C’est toujours vrai. 

— Là sans doute commence le mensonge : vous 
devenez la maîtresse de sir John Payne, de sir Harry 
Featherson... 

Je fis un simple signe de tête contenant un aveu. 

— Puis vous descendez plus bas, plus bas encore : 
vous devenez la complice du charlatan Graham, la 
maîtresse de Rowmney, enfin celle de mon neveu, 
à qui vous ne cédez, assure-t-on, qu’à la condition 
qu’il vous épousera, et à qui vous faites signer ime 
promesse de mariage, à l’aide de laquelle vous le 
maintenez votre esclave malgré lui. 

— Je demande dix minutes à Votre Seigneurie 
pour me justifier, répondis-je. 

Et, me relevant, je m’élançai hors de la chambre. 

— Où allez-vous? cria sir William, où allez-vous? 

— Je reviens, milord. 

Je descendis les escaliers en volant plutôt qu’eu 
courant, et je sautai dans un fiacre qui passait, en 
criant : 

— Cavendish square ! 

Cinq minutes après, j’étais chez Rowmney. 

Le bonheur voulut qu’il fût chez lui. 
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— La promesse de mariage de lord Greenville ! 
lui criai-je; donnez-la-moi, mon cherRowmney! 

— Que vous arrive-t-il donc, ma pauvre Emma? 
Vous êtes toute bouleversée. 

— Ce n’est rien... Cette promesse, je vous eu 
supplie!... Vite! vite! 

Rowmney courut à une armoire, ouvrit la cassette 
que l’on connaît et me remit la promesse de mariage 
de lord Greenville. 

— Tenez, me dit-il. Mais ne voulez-vous point 
me consulter sur ce que vous allez en faire? 

— Pour les choses de délicatesse, Rowmney, on 
ne consulte que sa conscience. Merci. 

Je m’élançai hors de la chambre, je me fis recon- 
duire à l’hôtel de Fleet Street, je remontai l’escalier 
avec la même rapidité, et je retrouvai sir "William 
qui se promenait pensif et à grands pas. 

Je ne lui donnai pas le temps de m’interroger et 
lui présentai la promesse de mariage de sir Charles. 

— Qu’est-ce que cela? me dit-il. 

— Que Votre Seigneurie daigne lire. 

Sir William lut : 

« Je m’engage sur l’honneur à épouser miss 
Emma Lyonna à ma majorité, et consens à être 
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traité de gentilhomme sans foi si je manquais à 
ma parole. 

» Lord Greenville. 

» l w mai 1783. • 

— Eh bien, après? dit-il. Je savais que cette pro- 
messe existait. 

— Vous vous trompez, milord, répondis-je; elle 
n’existe plus. 

Et je m’approchai du feu, et la jetai dans les 
. flammes, qui la dévorèrent aussitôt. 

— Que faites-vous? demanda sir William. 

— Rien ne lie plus votre neveu, milord, répon- 
dis-je. C’est à vous maintenant d’obtenir de lui 
qu’il m’abandonne. 

Et, sans répondre à sa voix qui m’appelait, je 
sortis de la chambre et revins chez moi. 

Sir Charles attendait dans l’anxiété la plus vive. 

— Eh bien, me demanda-t-il en me voyant revenir 
le visage coloré à la fois par la course et par l’émo- 
tion, que s’est-il passé? 

Je lui racontai mon entrevue avec son oncle dans 
tous ses détails. 

— Ainsi, me dit-il, vous avez brûlé ma promesse 
de mariage? 

— Oui, sir Charles, et vous êtes libre. 
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— C’est-à-dire, ma chère Emma, que, d’une dette 
écrite, ma dette est devenue vis-à-vis de vous une 
dette d’honneur; voilà toute la différence. 

— Écoutez, sir Charles, lui dis-je, réfléchissez 
bien ! Vous en êtes arrivé à ce moment suprême où 
toute une vie se décide. Si vous m’abandonnez, non- 
seulement tout le monde vous donnera raison, mais 
à l’instant même votre avenir est assuré, votre for- 
tune faite; si, au contraire, vous vous obstinez à 
demeurer avec moi, la société tout entière vous 
réprouve, et votre oncle vous renie et vous déshérite. 
Vous ne pouvez pas matériellement vivre avec moi, 
et matériellement je puis vivre sans vous. Vous riche, 
vous ine rendez les dix mille livres que nous avons 
dépensées ensemble, vous obtenez de votre oncle 
qu’il assure un sort à nos enfants, je vis et ils vivent; 
vous pauvre, mes enfants et moi, nous restons 
pauvres, et un jour arrivera inévitablement où vous 
vous repentirez de votre dévouement et où nos en- 
fants me reprocheront leur ruine. 

— Assez, Emma, assez! s’écria sir Charles en 
m’entourant de ses bras comme pour empêcher 
qu’on ne m’arrachât à lui. Il arrivera ce que Dieu 
voudra, mais aucune puissance humaine ne pourra 
nous séparer ! 

En ce moment, il jeta un cri. La porte de la eham- 
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bre était restée ouverte ; son oncle, qui était monté 
sans permettre qu’on l’annonçât, et sans que nous le 
vissions, était debout sur le seuil de la porte et venait 
d’entendre tout ce que nous avions dit. 

— Mon oncle! s’écria sir Charles en faisant un 
pas en arrière. 

— Vous voyez, monsieur, dis-je à lord Hamilton, 
que je fais ce que je puis et qu’il n’y a pas de ma 
faute. 

— Laissez-moi seul avec cette jeune femme, mon- 
sieur, dit sir William à sir Charles. 

Sir Charles salua respectueusement et sortit. 

Sir William Hamilton s’approcha de moi et me 
tendit la main. 

— Je suis content de vous, mademoiselle, me dit- 
il, et j’espère que vous persévérerez dans la voie où 
vous êtes entrée. 

— Pardon, monsieur, lui répondis-je; mais, vous 
le voyez, je n’ai pas besoin d’ètre encouragée par 
vos conseils : ceux de ma conscience me suffiront, je 
l’espère. 

— Très-bien ! Mais, comme vous le disiez à ce 
jeune fou, vous avez des enfants. 

— Ceci, c’est autre chose, et mon devoir de mère 
est de vous les recommander. 
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— D’après ce que j’ai entendu, mon neveu vous 
devrait une dizaine de mille livres sterling. 

— C’est possible, monsieur ; mais cela est une 
affaire entre votre neveu et moi. 

— Si mon neveu consent à vous quitter, je triplerai 
cette somme. 

— Je ne prête à usure ni mon argent ni mon 
amour. 

— Mais que ferez-vous avec deux ou trois cents 
livres de rente ? 

— Je tâcherai d’utiliser mes talents. 

— Vous donnerez des leçons ? 

— Pourquoi pas ? 

— Quelles leçons? 

— De français ou d’italien. 

— Vous parlez français et italien ? 

— Oui. 

Sir William m’adressa la parole dans les deux 
langues ; je lui répondis assez correctement pour 
qu’il me parût satisfait. 

— Vous êtes musicienne aussi, à ce qu’il parait, 
car je vois ici un piano et une harpe ? 

— Je joue, eu effet, de ces deux instruments. 

— Serait-ce indiscret que de demander à vous en- 
tendre ? 

— Vous avez le droit d’exiger, monsieur. 
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— Et si, au lieu d’exiger, je priais? 

— Vous excuseriez alors si je vous chantais une 
chose en harmonie avec l’état de mon cœur. 

— Chantez ce qu’il vous plaira; quelque chose 
que vous chantiez, je l’écouterai avec plaisir. 

Je l’avoue, en ce moment un peu de coquetterie 
rentra dans mon cœur; comme je ne pouvais devi- 
ner le sentiment qui poussait sir William à me faire 
toutes ces questions, je n’en vis que le côté insen- 
sible et égoïste, et je trouvai qu’il y avait de la 
cruauté à me prier de chanter dans une pareille si- 
tuation ; forcée de lui obéir, je voulus au moins tirer 
tout le parti possible de mon obéissance au profit de 
notre amour. 

J’appelai à mon aide toute la puissance mimique 
que la nature m’avait donnée; j’allai m’asseoir de* 
vant ma harpe, et, le front appuyé contre elle, mes 
cheveux dénoués et roulant sur mes épaules, déses- 
pérée et plaintive comme Desdémona, je fis courir 
quelques accords douloureux sur les cordes de l’in- 
strument, et je commençai cette poignante ballade 
du Saule : 

Pauvre àme, assise au pied d’un sycomore, 

Le front de ses cheveux couvert, 
lîllc était là, pleurant depuis l’auroro. .. 

Chante, chante le saule Vert! 
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Souvent j’avais, dans nos soirées chez sir Harry 
ou chez Rowmney, chanté cette plainte poétique, et 
toujours avec un énorme succès; mais, cette fois 
plus que jamais, j’étais émue par une parité de si- 
tuation. 

Pendant la pause que je fis entre le premier et le 
deuxième couplet, j’écoutai, mais je n’entendis pas 
même la respiration de sir 'William : toute son âme 
était suspendue à mes paroles. 

Je continuai. 

Un frais ruisseau murmurait sur la lande 
Avant do se perdre au désert... 

Du saule vert, je ferai ma guirlande 1 
Chante, chante le saille vert! 

Je m’arrêtai, comme si je pensais avoir donné à 
sir William un échantillon suffisant de mon talent de 
musicienne, de chanteuse et de mime. 

— Oh! par grâce, dit-il, continuez! 

Je repris : 

« Change d’amours I fais comme moi, ma belle, • 

Dit-il quand il fut découvert. 

Mais je dis : « Non! la blessure est mortelle. > 

Chante, chante le saule vert! 

Quand l’hiver vient, la feuille sèche et tombe. 

Pour vivre encor, j’ai trop souffert 1 

Près du ruisseau, vous creuserez ma tombe... 

Chante, chante le saule vert ! 
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Et, après avoir fait rendre à la harpe son cri le 
plus douloureux, je laissai ses accords mourir lente- 
ment comme un dernier soupir. 

Émue, haletante, la tète penchée sur mon épaule, 
j’attendais notre salut ou notre condamnation. 

— Madame, me dit sir William, je comprends 
maintenant l’adoration de mon neveu pour vous. 
Dites-lui que je le prie de venir me parler demain. 

Et, me saluant avec respect, il se retira. 

A peine eut-il dépassé la porte, que sir Charles, 
qui de la chambre à coucher avait tout vu et tout en- 
tendu, s’élança dans le salon, et, me serrant entre 
ses bras, les yeux pleins de joie, le cœur plein d’es- 
pérance, s’écria : 

— Je le savais bien, moi, que tu nous sauverais! 



XXVIII 



On comprend dans quelles émotions se passa 
pour moi cette journée. Sir Charles nourrissait un 
espoir que, je ne sais pourquoi, je ne pouvais par- 
tager. 

Il me semblait que quelque chose d’inconnu se ca- 
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ehait derrière cette apparente défaite de sir William. 
A tout ce que me disait lord Greenville, à tous les 
projets qu’il faisait, je répondais : 

— Nous verrons demain. 

Le lendemain arriva. 

Sir William Hamilton n’avait point indiqué 
d’heure; à neuf heures du matin, sir Charles se 
rendit chez lui. 

Je restai à attendre. J’attendis une heure qui me 
parut un siècle. 

Au bout d’une heure, sir Charles revint. Au pre- 
mier coup d’œil, il me fut facile de comprendre 
qu’aucune de ses espérances ne s’était réalisée. 11 
était pâle et complètement abattu. 

— Eh bien? lui demandai-je toute tremblante. 

Il tira une lettre de sa poche. 

— Inflexible ! me répondit-il. Il exige notre sépa- 
ration immédiate. 

— Que vous avais-je dit? 

— Si nous consentons, poursuivit sir Charles, il 
assure cinq cents livres sterling à chacun de nos en- 
fants, une rente réversible sur la tète des autres en 
cas de mort; il me continue, à moi, une rente de 
quinze cents livres, et vous rend les dix mille livres 
sterling que nous avons dépensées ensemble. 

— Et qu’avez-vous répondu? 

II. - 2 
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■*** l’ai refusé. 

— Qu’est-ce que cette lettre? 

— Une lettre à votre adresse. 

— De votre oncle? 

— De mon oncle. 

*— ■ Lisons-la. 

— Elle est pour vous seule, et j’ai promis que vous 
la liriez seule. 

— Donnez. 

— Voulez-vous que je vous dise une chose? con- 
tinua sir Charles en me regar dant tristement. 

— Laquelle? 

— Mon oncle est amoureux de vous. 

Je tressaillis. 

— Vous êtes fou, sir Charles 1 

— J’en jurerais. 

J’inclinai la tète sur ma poitrine. 

Un éclair venait de se faire dans mon esprit. 

Je me rappelai toute la scène de la veille, les re- 
gards pleins d’admiration, la voix pleine de caresses 
de sir William. 

Je m’approchai de la cheminée la lettre à la main, 
avec l’intention de la jeter au feu. 

. Sir Charles m’arrêta. 

— Emma, me dit-il d’une voix assez ferme, hier, 
c’était vous qui m’encouragiez à être un homme, et 
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c’était moi qtii résistais à tout ce que vous pouviez 
me dire touchant l’intérêt de nos enfants et le mien; 
aujourd’hui, c’est moi qui vous dis : Emma, lisez 
cette lettre et réfléchissez bien aux propositions qui 
y sont contenues; car je ne doute pas qu’elle ne 
contienne des propositions. Le moment est suprême, 
et, si hier je me croyais le droit de disposer de ma 
destinée et de celle de mes enfants, aujourd’hui je 
ne me crois pas celui de disposer de la vôtre et d’être 
un obstacle à votre avenir et à votre bonheur. 

Je le regardai avec étonnement; mais, connaissant 
la noblesse de son cœur, je ne doutai pas un instant 
du motif qui le faisait parler. 

— J’ai promis à mon oncle, reprit-il, de vous 
laisser toute liberté de lire cette lettre. Lisez, chère 
Emma, et, si, comme je n’en doute pas, elle est l'ul- 
timatum de sir William Hamilton, décidez de notre 
sort. 

Et, m’embrassant les larmes aux yeux, il passa 
dans la chambre à coucher et me laissa seule au 
salon. 

Je demeurai un instant debout, tremblante et la 
sueur au front; puis, en chancelant, j’allai tomber 
sur un fauteuil. Je comprenais, en effet, que je te- 
nais entre mes mains notre destinée à tous. J’ouvris 
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la lettre, mais je ne pus lire d’abord : j’avais un 
nuage sur les yeux. 

Peu à peu les caractères devinrent plus visibles ; 
ma vue s’éclaircit, et je lus : 

« Mademoiselle, 

» J’ai réfléchi depuis hier, avec toute la froideur 
et le calme que l’on peut conserver, même à mon 
âge, après vous avoir vue. 

» La passion de mon neveu m’est expliquée par 
vos qualités, vos mérites, le charme enfin de votre 
personne; je comprends non-seulement que l’on 
vous aime, mais encore que l’on vous aime éter- 
nellement. 

» Mais il y a dans la vie de ces fatalités contre les- 
quelles il serait insensé de vouloir lutter, attendu 
que l’on s’y briserait sans pouvoir les vaincre ; ces 
fatalités, nous les avons hier passées en revue en- 
semble, et elles sont enfermées dans les aveux que 
vous avez eu la franchise de me faire. 

» Réfléchissez vous-même et dites-moi s’il est pos- 
sible que, dans la même ville qui vous a vue succes- 
sivement la maîtresse de sir John Payne et de sir 
Harry Featherson, l’associée de Graham, le modèle 
de Rovvmney, vous deveniez la femme de sir Charles 
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Greenville, au risque de rencontrer, à chaque pas que 
vous feriez dans les rues de Londres, un souvenir de 
ce passé contre lequel tous les repentirs ne peuvent 
rien, et que ne saurait effacer la toute-puissance 
même de Dieu. 

» Votre mariage avec mon neveu, en supposant 
même que j’y consente et que j’assure sa position, 
est votre malheur et celui de vos enfants. 

» Vous avez vingt-cinq ans : — vous m’avez dit 
votre âge, car mes yeux ne vous en donnaient que 
dix-huit ; — vous avez vingt-cinq âns, mon neveu 
n’en a que vingt-quatre ; il est donc d’un an plus 
jeune que vous. 11 entre dans l’âge des passions. Si 
belle, si séduisante, si parfaite que vous soyez, n’est- 
il pas possible qu’un jour il vous échappe, et que, 
ce jour-là, il laisse tomber devant vous une parole 
de regret sur le sacrifice qu’il croira vous avoir 
fait ? 

» Aujourd’hui, si vous l'épousiez, lui, homme ruiné 
et sans avenir, le sacrifice serait de votre côté, je le 
sais, et je suis le premier à le proclamer ; mais, aux 
yeux du moude, le sacrifice serait du sien. 

» Voici ce que je viens vous proposer : au lieu 
d’être ma nièce, soyez ma fille. 

» Veuf et sans enfants, je suis seul au monde; 
mon neveu, éloigné de moi depuis sa jeunesse, est 

*. 
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un étranger pour moi ; je l'aime de l’amour que 
j’avai9 pour ma sœur, et non de celui que je lui 
porte directement; lui-même n’a pour moi, sans 
qu’il s’en rende compte, qu’une affection mesurée 
au bien que je puis lui faire. 

» Si vous consentez à devenir ma fille adoptive, 
tontes ces impossibilités qui s’opposent à une vie 
tranquille et heureuse pour vous en Angleterre, s’ef- 
facent d’elles-mèmes, comme s’efface le sillage d’un 
vaisseau qui passe d’une mer à une autre. Je vous 
emmène avec moi à Naples, où personne ne vous 
connaît, où personne ne vous a vue, où vous ne vous 
appelez ni Emma Lyonna, ni miss Hearte; où vous 
n’ètes ni la maîtresse de Payne, ni celle de Feather- 
son, ni l’assoeiée de Graham, ni le modèle de Rowm- 
ney; où vous ôtes, sous le nom qu’il vous plaira de 
choisir, ma fille adoptive, ma fille bien-aimée. 

» Je ne vous parle pas de ma fortune. J’ai sept à 
huit mille livres sterling de rente, sans ma place 
d’ambassadeur, qui vaut cinq mille livres par an; 
cette fortune, j’en fais trois parts: une pour vous, 
une pour mon neveu, une pour vos enfants. 

» Non ; je ne vous parle que des services que vous 
pouvez me rendre. J’ai cinquante-huit ans; j’ai be- 
soin de soins, d’amitié, à défaut d’amour; j’ai besoin 
qu’on m’aime comme on aime un vieillard. Qu’ai- j 
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à vivre? Six ans, huitans, dix ans peut-être. Calculez 
combien rapidement coulent dix années à votre âge; 
donc, en cavaut au pire, dans dix ans, c’est-à-dire à 
trente-cinq ans, à l’âge où la femme est encore dans 
toute sa force et dans toute sa beauté, vous êtes li- 
bre, riche, et — permettez-moi d’ajouter ces mots, 
auxquels je n’attache aucune intention blessante, — 
épurée par votre dévouement. 

» Laissez-moi vous dire encore que j’habite Na- 
ples, une des plus belles villes du monde, et que 
tout me donne à espérer que je l’habiterai jusqu’à 
ma mort; que j’y suis l’ami du roi et de la reine; 
que j’y vois une société sur laquelle vous prendrez 
immédiatement la puissance que vous donnent vo- 
tre beauté, vos talents, votre supériorité enfin ; que 
cette société se compose de tous les talents, de tou- 
tes les intelligences, de toutes les aristocraties, de- 
puis celle de la naissance jusqu’à celle du génie, et 
que, esclave du passé ici, vous êtes là-bas reine de 
l’avenir. 

» Maintenant, vous avez lu. Réfléchissez. J’at- 
tends votre réponse avec plus d’impatience que ne le 
ferait un jeune amoureux : je l’attends en vieillard 
égoïste. 

» Au reste, quelle qu’elle soit, elle n’enlèvera rien 
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aux sentiments que je vous ai voués, et parmi les- 
quels l’estime tient la première place. 

» William Hamilton. » 

Cette lettre, si simple, si noble et si digne, me 
toucha profondément, je l’avoue. Je laissai aller 
mon bras le long de mon corps, ma tète sur ma poi- 
trine, et je tombai dans une profonde rêverie. 

Quand je relevai la tête, sir Charles était debout 
devant moi. A son sourire mélancolique, il était fa- 
cile de voir qu’il devinait ce qui se passait dans mon 
àme. 

Je lui tendis la lettre. 

— Lisez, lui dis-je. 

Il y jeta les yeux. • 

— Non. fis-je vivement, pas devant moi! Lisez-la 
seul, comme je l’ai lue seule. En tout cas, c’est un 
noble cœur que celui de votre oncle. 

Sir Charles rentra dans la chambre et je restai de 
nouveau seule dans le salon. 

Seule?... Oh! non! la lettre de sir William l’avait 
peuplé de tout un monde de fantômes inconnus. 
Encore une fois, le sort, le hasard, le destin, la fata- 
lité, la Providence semblait vouloir disposer de moi, 
en dehors de mes propres désirs, sans laisser le 
champ à mou libre arbitre. Je ne pouvais me dissi- 
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muler la force et la vérité des raisonnements de sir 
William Hamilton à l’endroit de mon mariage avec 
son neveu ; toutes ces pensées m’étaient plus d’une 
fois venues à l’esprit, et plus j’avais vu se rappro- 
cher le but créé par mon ambition, moins, en réa- 
lité, je l’avais trouvé désirable. 

Au contraire, l’horizon que venait d’ouvrir devant 
moi sir William resplendissait de tous les feux de ce 
soleil du Midi que je n’avais encore entrevu qu’à tra- 
vers les strophes du Tasse et de l’Arioste. Ma funeste 
imagination, toujours prête à m’entraîner dans les 
pays sans bornes de la fantaisie, y déroulait ses plus 
éblouissants mirages. Cette couronne de reine de 
salon que j’avais perdue par le départ de sir John, 
l’abandon de sir Harry, la ruine de sir Charles, je la 
reconquérais plus complète, plus étendue, plus éle- 
vée, par la position qu’occupait dans la diplomatie 
sir William Hamilton. 

Si un ambassadeur n’est pas un roi, il est la re- 
présentation de la royauté ; la plus exigeante ambi- 
tion féminine peut se contenter du titre d’ambassa- 
drice. Il est vrai qu’en suivant sir William Hamil- 
ton, j’étais, non pas ambassadrice, mais seulement 
fille adoptive d’un ambassadeur ; ce qui était bien 
différent, puisque l’ennui, le caprice, la fantaisie 
d’un vieillard quinteux pouvait, d'un moment à l’au- 
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tre, en se lassant de moi, laisser retomber la fill 
adoptive, dont rien ne garantissait l’adoption, au 
niveau d'Emma Lyonna et même de miss Hearte. 

C’était, non pas sa fille adoptive qu’eût dû dire 
sir William, mais sa femme. 

A cette pensée, un éblouissement passa devant 
mes yeux. 

Pourquoi cet éblouissement? lord Greenville n’é- 
tait-il pas de plus grande lignée que lord Hamilton? 
ne descendait-il pas des Warwick, ou, tout au moins, 
n’était-il pas allié à cette illustre famille des War- 
wiek, qui tirait son origine de ce fameux comte Ri- 
chard Nevil que l’on appelait le faiseur de rois? Sir 
William était d’une bonne famille d’Écosse, voilà 
tout. Donc, si un Greenville, c’est-à-dire un War- 
wick, n’avait pas dédaigné de m’engager sa parole, 
pourquoi èir William Hamilton, qui était riche, 
c’est vrai, qui avait une grande position, c’est vrai, 
mais qui n’avait pas les mêmes séductions d’aristo- 
cratie et de jeunesse que son neveu, pourquoi sir 
William hésiterait-il à faire lady Hamilton de celle 
qui n'avait qu’un mot à dire pour être lady Green- 
ville? 

M’étnis-jc jamais arrêtée dans ma marche ascen- 
dante 1 ? ou, si j'étais tombée, ma chute, providen- 
tielle pour ainsi dire, ne m’avait-elle pas toujours 
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ramenée dans des régions supérieures à celles d’où 
j’étais descendue? 

Y avait-il plus loin, étant presque lady Grcenville, 
à devenir lady Hamiltou, qu’il n’y avait, éiant la 
maîtresse de Rowmney, à devenir lady Greenville? 

Je serais l’une ou l'autre; mais,, j’y étais résolue, 
je serais lady. 



XXIX 



Ces réflexions m’avaieut tenue plus d’une heure 
sons leur puissance; la pendule, en sonnant, me tira 
de ma rêverie. 

Je levai les yeux, cherchant sir Charles. 

Il avait eu tout le temps de lire la lettre de sou 
oncle; pourquoi n’était-il pas revenu en parler avec 
moi? 

Je me levai pour aller à lui, puisqu’il ne venait 
pas à moi; j'entrai dans la chambre à coucher : elle 
était vide. 

J’ouvris le cabinet de toilette : il était vide comme 
la chambre à coucher, 

Sir Charles était-il sorti? La chose était possible : 
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un escalier de service donnait dans la chambre et 
conduisait à la rue. 

Je regardai autour de moi pour voir si rien ne me 
donnerait la clef de cette énigme, et, sur le bureau 
de sir Charles, je vis la lettre de sir William Hamil- 
ton toute ouverte. 

Près de cette lettre étaient ces quelques lignes de 
lord Greenville : 

« Je ne m’étais pas trompé, mon oncle est amou- 
reux de vous, Emma. Je ne veux pas, par l’influence 
que je puis avoir sur votre cœur, faire dévier votre 
destinée ; dans huit jours seulement, je rentrerai 
dans cette chambre, et, selon toute probabilité, je ne 
vous y trouverai plus. 

» Mais, pour l’avenir de nos enfants, pour notre 
honneur à tous deux, ne soyez pas moins que lady 
Hamiiton. 

» Charles Greenville. » 

Ainsi, lui aussi avait vu la route qui m’était ou- 
verte ; lui aussi croyait que je pouvais atteindre à ce 
but dont j’avais été éblouie d’abord et que peu à peu 
je m’étais habituée à regarder, comme l’aigle re- 
garde le soleil, sans baisser les yeux. 

Je pris la plume et j’écrivis : 
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« Milord, 

» J’ai communiqué à lord Greenville la lettre que 
vous m’avez fait l’honneur de m’écrire. 

» Il a quitté immédiatement la maison en me di- 
sant que, désirant me laisser entièrement l’arbitre 
de mon sort, du sien et de celui de nos enfants, il 
ne rentrerait que dans huit jours. 

» C’est donc à moi de vous répondre, milord, et 
je vous répondrai avec la même franchise que je l’ai 
fait jusqu’à présent. 

» Comment, étant indigne d’ètre la nièce de sir 
William Hamilton, serais-je digne d’ètre sa fille 
adoptive? 

» Non, milord, il y a une chose bien plus simple 
que tout cela : c’est que je ne sois ni votre nièce, ni 
votre fille, et que je reste tout simplement Emma 
Lyonna. 

» C’est moi qui quitte Londres. 11 y a deux ans, 
j’ai passé trois mois — trois mois les plus heureux 
de ma vie, peut-être ! — dans une charmante petite 
ville nommée Nutley. J’y retourne. 

» Selon la volonté de sir Charles, — que je vous 
promets de ne plus revoir et que je laisse complète- 
ment libre de sa destinée, — ou j’v vivrai seule, ou 
je m’y livrerai à l'éducation de nos enfants. 
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» Ces enfants, je vous les ai recommandés, mi- 
lord; je n’ai donc plus d’inquiétude pour eux. 

» Je m’étais trompée, milord, lorsque j’ai cru que 
je pouvais être honnête épouse, bonne mère et faire 
le bonheur d’un gentilhomme ; je m’étais trompée, 
puisque vous en jugez autrement. 

» Mais vous vous êtes trompé aussi, lorsque vous 
avez cru que je pouvais, en perdant une position 
fausse, accepter une position plus fausse encore. 

» Ma position comme maîtresse de lord Green* 
ville était faite à. Londres ; qui me dit que je par- 
viendrais à me faire celle de votre tille adoptive à 
Naples? 

» Non, milord, tant d’honneur ne m’est point ré* 
servé. Née dans l’obscurité, je mourrai dans l’obscu- 
rité; ceux de mes jours qui ont été éclairés par le 
soleil n’ont pas été mes jours les plus heureux. 

» Adieu, milord 1 Cherchez pour votre neveu une 
épouse noble et pure; faites-en votre fille adoptive, 
et laissez la pauvre Emma à sa misère et à son dés- 
honneur. 

» Elle se dit votre servante et n’a pas l’ambition 
d’obtenir de Votre Seigneurie un autre titre. 

» Emma Lyorna. » 

Je fis à l’instant même porter cette lettre à sir Wil* 
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liam Hamilton, et je me mis à tout préparer pour 
mon départ. 

Ou sir William serait chez moi avant que ma pre- 
mière malle fût fermée, ou, me sachant à Nutley, sir 
Charles viendrait m’y rejoindre. 

Dans le premier cas, c’était un pas fait en avant ; 
dans le second cas, la position était la même, et 
meilleure encore, puisque, lord Greenville sorti de 
la maison, je n’avais pas voulu y rester. 

Ce fut sir William Hamilton qui, aussitôt ma 
lettre reçue, accourut à l’hôtel. 

Il me trouva occupée des préparatifs de mon dé- 
part. 

— C’est donc sérieux, ce que vous m’écrivez? 
s’écria-t-il . 

— On ne peut plus sérieux, milord, lui répondis- 
je. Vous ne pouvez pas supposer, je le présume, que 
je me permette de plaisanter avec vous? 

— Et, si votre lettre ne m’eût pas trouvé à l’hôtel, 
et qu’au lieu de venir tout de suite, je ne fusse venu 
que dans deux heures?... 

— Vous m’eussiez trouvée partie. 

— Auriez- vous cru m’échapper en partant ? 

— Vous échapper ? Je ne comprends point, mi- 
lord. Je ne vous fuis pas, je ne fuis pas sir Charles, 
je ne fuis personne, je me retiré. 
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— J’eusse été à Nutley une heure après vous, et" 
peut-être même une heure avant vous. 

— Que seriez-vous venu faire à Nutley, milord ? 

— Vous dire que, maintenant que je vous con- 
nais, Emma, je ne puisjdus me passer de vous, et 
qu’au titre que vous voudrez choisir vous-même, je 
vous supplie de rester près de moi. 

Je sentis mon cœur frissonner d’orgueil. 

— Milord, lui dis-je, vous savez bien qu’il n’y a 
qu’un titre que je puisse accepter de l’oncle : c’est 
celui que j’ai refusé du neveu. 

— Emma, est-ce par ambition que vous parlez 
ainsi ? 

— Non, milord, c’est par dignité. 

— Personne ne vous conseille, Emma, dans la 
conduite que vous tenez vis-à-vis de moi ? 

— Si fait, milord. 

— Qui cela ? 

— Quelqu’un sans l’avis duquel je ne puis loyale- 
ment rien décider. 

— Qui cela? 

— Sir Charles. 

— Mon neveu ? 

— Passez dans cette chambre, milord, et, sur le 
bureau, vous trouverez la lettre qu’il m’a écrite en 
quittant l’hôtel. Liscz-la. 
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Sir William passa dans la chambre à coucher, ei 
rentra presque aussitôt, la lettre à la main. 

A peine avait-il pris le temps de la lire. 

— Miss Zinnia, me dit-il, voulez-vous faire la 
grâce à un homme qui ne sera jamais que votre 
père de l’accepter pour époux ? 

Les jambes me manquèrent ; je tombai sur un 
fauteuil ; une sueur froide perlait sur mon front. 

Était- ce un 'rêve ? 

L’orgueilleux sir William Hamilton, venu tout 
exprès de Naples pour briser le mariage que j’étais 
près de contracter avec son neveu ruiné, m’offrait-il 
en réalité son nom, son rang, sa fortune ? 

— Milord, lui dis-je, accepter ainsi une offre aussi 
magnifique pourrait plus tard vous sembler une sur- 
prise. Renouvelez-moi cette offre demain, et j’y ré- 
pondrai. 

— J’accepte, mais à la condition que vous y ré- 
pondrez dans la chapelle de l’hotel, et que, le soir 
même, nous partirons pour Naples. 

— C’est moi qui, demain, n’aurai que des ordres à 
recevoir, de vous, milord. 

— Permettrez-vous, en attendant, que sir William, 
à titre d’ami, passe la soirée avec vous ? 

— Vous refuser, milord, serait vous ôter une 
chance de vous repentir. 
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— Croyez-vous que je m’ennuierai ? 

— L’ambassadeur ami d’un roi et d’une reine, le 
savant entouré de l’aristocratie de nom et d’intelli- 
gence, trouvera, j’en ai peur, un médiocre intérêt 
dans la conversation de la pauvre gardeuse de mou- 
tons du duché de Galles ! 

— Vous êtes comme les princesses de nos contes 
populaires, Emma : vous avez eu une fée pour mar- 
raine; vous avez retranché une lettre du nom qu’elle 
vous a donné pour mieux garder votre* incognito, et 
c’est Gemma, et non Emma, que vous vous appelez. 

— Milord, milord, vous êtes habitué à parler à 
une reine ! Itappelez-vous que vous êtes à Londres, 
«t non à Naples. 

— Cette reine sera votre amie, Emma; cette reine 
vous demandera des leçons de grâce et de bon 
goût ; cette reine, le jour où vous voudrez la faire 
oublier, elle sera forcée de vous céder sa couronne ! 

— Quand vous lui dites de ces choses-là, milord, 
la reine vous donne-t-elle sa main à baiser ? 

— Pourquoi cela? 

— Parce que je me sens disposée à faire mon 
apprentissage de vice-reine. 

Et je lui tendis la main. 

Lord Hamilton la prit et la baisa avec le même 
respect qu’il eût marqué à la reine Marie-Caroline. 
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— Avec les projets que j’ai pour demain, me dit- 
il en me rendant ma main et en me saluant, vous ne 
serez pas étonnée que je vous dise que j’ai beaucoup 
de choses à faire. Permettez donc que je vous quitte, 
et gardez-moi la soirée que vous m’avez promise. 

J’éprouvais moi-même le désir d’ètre senle pour 
me rendre compte des sensations qui se pressaient 
dans mon cœur, et surtout dans mon esprit. Je fis 
à sir William ma plus gracieuse révérence, et lui 
annonçai que je l’attendrais à huit heures du soir. 

Quand il fut sorti, je pris ma tète entre mes deux 
mains ; il me semblait qu’elle allait éclater. 

Ai-je besoin de m’étendre sur l’étrange situation 
où je me trouvais, et, pour ainsi dire, d’en effeuille* 
les détails aux yeux de mes lecteurs? 

Non. Comme l’avait deviné lord Greenville, sir 
William Hamilton était amoureux fou de moi ; il 
me quitta à une heure du matin, émerveillé, enivré, 
ébloui ! 

Le lendemain, grâce aux licences achetées par sir 
William pour dispenser de la publication, un mi- 
nistre protestant qui lui devait sa cure nous maria 
dans une chambre de l’hôtel disposée en chapelle, 
sans bruit, sans pompe, sans autres assistants que 
les témoins obligés. 

La cérémonie terminée, le pasteur nous remit à 
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chacun un extrait de son registre pour faire foi de la 
validité de l’acte. 

Cette fois, ce n’était plus une promesse de mariage 
comme celle de lord Greenville, c’était un véritable 
mariage, — secret mais valable. 

Le même soir, après que les affaires de sir Charles 
et de nos enfants eurent été réglées par sir William 
avec une générosité princière, nous quittâmes Lon- 
dres et partîmes pour Naples. 



XXX 



Nous traversâmes une partie de la France, la Bel- 
gique, l’Allemagne ; nous nous arrêtâmes à Vienne 
juste le temps nécessaire à sir William pour rendre 
ses hommages à l’empereur Joseph II, auquel il 
avait eu l’honneur d'être présenté lorsque, quatre ans 
auparavant, Sa Majesté était venue à Naples inco- 
gnito, sans suite, et sous le nom d’un simple gentil- 
homme; puis nous partîmes pour Venise, Ferrare, 
Bologne et Rome. 

Ce fut à Rome que sir William décida de com- 
mencer à m’iutroduire dans le monde italien. Ses 
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recherches archéologiques l’avaient plus d’une fois 
conduit, je ne dirai pas dans la métropole du monde 
chrétien, mais dans la capitale des Césars ; et il était 
en intimité avec les familles les plus distinguées. 

Nous y arrivâmes au commencement du prin- 
temps de 1788. 

Pie VI occupait la place de saint Pierre depuis 
treize ans, et en avait soixante et onze. Le bel Ange 
Braschi, qui, au moment où il fut nommé pape en 
remplacement de Clément XIY, avait hésité, tant il 
était amoureux de son teint de femme et de ses beaux 
cheveux blonds, pour savoir s’il ne s’imposerait pas 
le nom de Formose II, était toujours l’adorateur de 
sa propre beauté, et l’on racontait les choses les plus 
ridicules sur l’admiration qu’il professait pour lui- 
même. Les mauvaises langues — il y en a partout, 
même à Rome, — disaient, au reste, que Sa Sain- 
teté devait quelque reconnaissance à cette grande 
beauté, qui n’avait pas été étrangère à la haute for- 
tune qu’il avait faite, et à laquelle avait contribué 
de tout son pouvoir le cardinal Ruffo, doyen du 
sacré collège, lequel aimait, disait-on, le jeune prélat 
d’un amour qui avait besoin d’aller chercher son 
pareil dans l’antiquité, et ne pouvait être comparé 
qu’à celui de Socrate pour Alcibiade. 

Cette beauté, qui avait commencé sa fortune, la 

3. 
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continua; — je parle toujours, 'bien entendu, comme 
les mauvaises langues de Rome. — Ange Brasehi, 
ayant perdu son protecteur, songea à le remplacer 
par une protectrice : il se fit l’amant de la maîtresse 
du cardinal Rezzonieo, neveu du pape, qui le fit 
nommer grand trésorier, place que le bon Ganganelli 
lui ôta en le nommant cardinal. Il est vrai que Clé- 
ment XIV ne pouvait faire autrement, le chapeau 
revenant de droit à tout grand trésorier du saint-siège 
perdant sa place, justement ou injustement. Ange 
Brasehi n’en alla pas moins remercier Ganganelli 
de la dignité à laquelle celui-ci l’avait promu; mais 
le pape, assure-t-on, lui répondit naïvement ; 

— Je vous ai fait cardinal, parce que je voulais 
donner la place de trésorier à un homme dont la 
probité ne fût pas contestée. 

Le remerciaient était fait pour la faveur. Brasehi 
ne jugea point à propos de le renouveler pour le 
motif qui Ja lui avait fait accorder. 

Au moment où nous arrivâmes à Rome, une occa- 
sion se présentait justement pour moi de voir Sa 
Sainteté, qui, comme on sait, rencontre les femmes, 
mais ne les reçoit pas ; eu effet, quand quelque 
illustre étrangère ou quelque noble dame romaine 
désire voir le souverain pontife, elle fait demander 
cette faveur à Sa Saiuteté, laquelle répond générale- 
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ment qu’elle se promènera tel jour, à telle heure, au 
jardin du Quirinal, si c'est l'été, au jardin du Vati- 
can, si c’est l’hiver; la dame se trouve, au jour et à 
l’heure indiqués, sur le chemin de Sa Sainteté et 
reçoit la bénédiction pontificale. 

Mais, en ma qualité de protestante, je ne pouvais 
pas même espérer une pareille faveur ; aussi était-ce 
par un moyen encore plus simple que je devais 
arriver à cet honneur. 

Les directeurs du collège de la Propagande avaient 
obtenu que Sa Sainteté assistât à une de leurs dis- 
putes académiques ; rien ne fut donc plus facile à sir 
William que d’obtenir des places en sa qualité d’am- 
bassadeur. Comme ces places étaient réservées, nous 
ne fûmes forcés ni de faire queue ni d’attendre ; nous 
arrivâmes pour l’heure juste. 

A peine étions-nous installés, qu’un grand bruit 
annonça que Sa Sainteté arrivait. - 

J’avoue que j’attendais avec une grande curiosité. 

Il était, en effet, difficile de voir un plus beau 
vieillard que l’était Pie VI ; ses cheveux blonds étaient 
devenus des cheveux blancs, mais avaient conservé 
leur élégante ondulation ; le visage était trop frais 
pour être exempt de toute préparation : mais les dents 
étaient belles et l’œil d’une vivacité remarquable. 

Peut-être l’œil était-il, ce jour-là, plus vif et le vi- 
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sage plus coloré que d’habitude. Le bruit circulait 
tout bas que Sa Sainteté venait de se mettre dans 
une de ces colères qui étaient la terreur de tout ce 
qui l’entourait, et que la cause la plus légère suf- 
fisait à faire éclater. . 

Pie VI avait, pour la solennité à laquelle il devait 
assister, commandé à son tailleur un vêtement neuf; . 
mais un malencontreux pli de la culotte enlevait 
quelque chose à la régularité des formes dont il 
était si fier. 11 reprocha ce vice de coupe au pauvre 
diable avec une vivacité que celui-ci essaya de com- 
battre par une humble excuse; mais l’excuse, si hum- 
ble qu’elle fût, avait été, assurait-on, repoussée par 
un vigoureux soufllet. La terreur, plus que le mal, 
avait amené l’évanouissement du coupable, qui n’é- 
tait revenu à lui que grâce à une abondante saignée. 

La cérémonie commença. Tout alla à merveille 

jusqu’aux deux tiers de la séance; mais, alors, 

* 

croyant faire plaisir au souverain pontife en lui 
montrant combien l’Église étendait loin son em- 
pire, puisqu’elle avait des sujets jusque sous la zone 
torride, les directeurs introduisirent un jeune nègre 
du Congo, et ce néophyte africain commença un 
discours qui me parut des plus éloquents, mais qui 
fut interrompu dès son exorde par le saint-père, 
lequel se leva et sortit en donnant des signes lisibles 
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de mécontentement ; au bout de quelques secondes, 
la cause de cette mauvaise humeur fut connue. 
Pie VI ne s’était inquiété ni de la beauté du discours, 
ni du Congo, ni du degré de latitude où il était 
situé ; il n’avait vu qu’une chose, un nègre fort laid, 
dont la figure révoltante avait blessé la susceptibilité 
de ses organes visuels, et il était sorti en recomman- 
dant qu’à l’avenir on ne lui mit plus de pareils 
monstres sous les yeux. 

C’était tout ce que les directeurs du collège de la 
Propagande avaient gagné à leur délicate attention ! 

En revanche, quelques mois auparavant, le 6 oc- 
tobre 1787, — la date était restée comme celle d’un 
jour de fête dans la mémoire de tout ce qui environ- 
nait Sa Sainteté, — la Providence avait accordé à 
Pie VI une grande joie : la princesse<luchesse, la si- 
gnora Constance Onesti, était accouchée d’un gros 
garçon. 

On appelle à Rome princesse-duchesse la femme de 
celui des neveux du pape qui est fait par lui prince- 
duc; les autres neveux sont, en général, cardinaux. 

La princesse-duchesse, c’est-à-dire la femme du 
prince-duc Onesti-Braschi, était, à plusieurs titres, 
disait-on, chère à Sa Sainteté : d’abord, comme 
nièce, puiqu’elle avait épousé son neveu ; ensuite, 
comme fille de la maîtresse du cardinal Rezzonico, 
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la belle Julie Falconieri, dont lui-même, le beau 
pontife avait été l’amant. Beaucoup disaient, en 
conséquence, que la princesse-duchesse tenait de plus 
près au pape qu’il n’avait l’air de le croire lui-même ; 
et, en effet, Pie VI se défendait tant qu’il pouvait de 
cette paternité, retenu par ses principes religieux, 
qui ne lui défendaient pas de faire de l’adultère, 
mais qui répugnaient à l’inceste. 

A l’occasion de cet accouchement, il y avait eu de 
grandes réjouissances à Rome, et tous les cardinaux 
et tous les prélats avaient, témoigné leur joie et leur 
dévouement à Sa Sainteté en comblant de présents la 
princesse-duchesse. 

Le mari de celle-ci, que je rencontrai aux soirées 
ou, comme on dit l<à-bas, aux conversations de la 
princesse Borghèse, les moins tristes de toutes les 
conversations romaines, — j’excepte cependant de 
cette tristesse générale celles du vieux cardinal de 
Bernis, où l’on retrouvait tout le laisser aller de la 
France qu’il représentait; — ce mari, que je ren- 
contrai, dis-je, aux conversations de la princesse Bor- 
ghèse, était un assez bel homme, aux proportions 
et au visage d’athlète, venu tout grand, pour être 
prince-duc, de sa petite ville de Cesena. Il était 
d’une ignorance patriarcale, et, à Rome, quand on 
voulait parler d’un homme arrivé aux dernières li- 
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mites de l’idiotisme, on disait : « Bète comme le 
prince-duc. » 

La première fois qu’il vint chez la princesse 
Borghèse, à son arrivée de Cesena, tout enorgueilli 
encore de sa qualité de prince-duc et de la généa- 
logie qu’un savant romain venait de lui découvrir, 
il eut besoin d’un verre d’eau et le demanda à la maî- 
tresse de la maison. 

Le prince-duc était appuyé à la cheminée. 

— Tirez deux fois le cordon qui est derrière vous, 
lui dit la princesse, et vous aurez ce que vous désirez. 

Le prince-duc obéit sans comprendre : il ignorait 
l’usage des sonnettes, qui, du reste, inventé par 
madame.de Maintenon, ne date, comme on saiL que 
d’une centaine d’années. Son étonnement fut donc 
grand, aussitôt le cordon tiré deux fois, de voir en- 
trer un domestique avec un plateau chargé de ra- 
fraîchissements. On fut obligé, pour satisfaire sa cu- 
riosité, de lui expliquer le mécanisme des sonnettes, 
qui, rendons-lui cette justice, excita son admiration 
à un tel degré, qu’il en parla toute la soirée. 

Cette admiration était telle, qu’au lieu de rentrer 
chez lui, le prince-duc se fit conduire au Vatican et 
réveilla son oncle pour lui faire part de la décou- 
verte qu’il avait faite. 

Le pape, qui était couché, tira le cordon de son- 



Digitized by Google 




5Î SOUVENIRS D’UNE FAVORITE 

nette pendant au chevet Je son lit, et dit au camé- 
rier accouru au bruit : 

— Reconduisez monseigneur Onesti, et, une autre 
fois, avant de le laisser entrer à pareille heure, infor- 
mez-vous d’abord si ce qu’il a à me dire vaut la 
peine que l’on me réveille. 

Cette ignorance du prince-duc s’étendait à tout. A 
quelques jours de là, je rencontrai Son Altesse chez 
la marquise Bocca Paduli-Gentili. On parla de la 
littérature anglaise et de la littérature française ; de 
Shakspeare, de Ben Johnson, de Racine, de Cor- 
neille, de Molière. 

Le prince-duc restait la bouche béante ; il ne con- 
naissait aucun de ces messieurs, et les entendait 
nommer pour la première fois. Sir William, à pro- 
pos de la tragédie de Mahomet , dédiée à Ganganellï, 
vint à prononcer le nom de Voltaire. 

— Ah ! celui-là, s’écria le prince-duc en sautant de 
joie sur son fauteuil, je le connais ! C’est un moine 
allemand qui a fait bien du tort à la sainte Église ! 

Le bon prince avait confondu Voltaire avec Luther. 

Au reste, il semblait qu’une fatalité attachât cet 
imbécile à nos pas. Le lendemain, nous nous retrou- 
vâmes ensemble à la table de l’ambassadeur de Ve- 
nise; on parla de Vienne et de la galerie impériale 
de tableaux. 
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Le prince-duc, saisi d’un bel enthousiasme artisti- 
que, s’écria : 

— Si j’habitais Vienne, je passerais ma vie dans 
cette galerie, en contemplation devant le tableau de 
la Nuit , du Corrége. 

Chacun se regarda. Nous savions tous que la Nuit 
du Corrége avait été achetée par Auguste III, électeur 
de Saxe, à la galerie de Modène, et que ce tableau se 
trouvait à Dresde. 

Lord Hervev, duc de Bristol, évêque de Derrv en 
Irlande, ne put laisser passer sans le relever un pa- 
reil trait d’ignorance. 

— Par ma foi, monseigneur, dit-il, je suis fâché 
de contredire un homme de votre science, mais je 
n’hésite point à vous affirmer que vous êtes dans 
l’erreur, et que le tableau qui vous fait désirer d’ha- 
biter Vienne pour pouvoir le contempler tout à votre 
aise, est en ce moment, non pas à Vienne, mais à 
Dresde. 

— Bon ! repartit le prince-duc; voulez-vous savoir 
la chose mieux que mon oncle, qui me l’a dit, et 
qui, en sa qualité de pape, est infaillible? 

— Monseigneur^ reprit lord Hervey, c’est une 
mauvaise raison que vous me donnez là : je suis évê- 
que protestant, et, par conséquent, ne reconnais pas 
l’infaillibilité de votre oncle. 



Digitized by Google 




a* SOUVENIRS d'une favorite 

J’ai dit un mot de la fierté que montrait le prince- 
duc à propos de la généalogie inventée tout exprès 
pour lui, et qui laissait bien en arrière celle qu’avait 
inventée, pour les ducs de Guise, l’avocat Nicolas 
David, et qui les faisait descendre de Charlemagne. 

Or, voici la vérité sur cette généalogie : 

Ange Braschi était d’une famille noble mais pau- 
vre de Cesena ; sa sœur avait épousé un petit bour- 
geois de cette ville nommé Onesti, faisant 'le com- 
merce et n’avant jamais eu la moindre prétention fit 
monter dans les carrosses du roi de France. 

Pourtant, lorsque le neveu du pape fut nommé 
prince-duc par Sa Sainteté, il fallut bien lui trouver 
une descendance digne du rang. 

Par bonheur, un généalogiste lut ces paroles dans 
la Vie de saint Romuald , écrite en latin : 

Romualdus , ex honestis parentibm natus. 

Le généalogiste saisit l’occasion aux cheveux, prit 
l’épithète honestis pour le nom patronymique du 
saint, et fit imprimer avec un grand luxe typographi- 
que, un ouvrage dans lequel il prouvait que saint 
Romuald était né d’une famille Onesti, dont le neveu 
du pape descendait en ligne directe. 

C’est en vertu de cette généalogie incontestée, 
comme on le comprend bien, que le premier-né du 
prince-duc — l’enfant dont la naissance avait causé, 
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le 6 octobre 1787, une si grande joie à la eour de 
Rome — reçut de son oncle sur les fonts de baptême, 
le nom de Romoaldo. 



XXXI 



J’ai dit que les conservations romaines étaient fort 
ennuyeuses : j’aurais du dire pour les autres; car, 
pour moi, elles présentaient un spectacle tellement 
nouveau, qu’elles étaient amusantes ou plutôt ex- 
traordinaires. 

Les Romaines sont belles certainement, mais plus 
belles dans le peuple que dans l’aristocratie; il n’est 
pas rare de trouver dans les Transtéverines et dans 
les paysannes des environs de Rome des types qui 
rappellent les madones de Raphaël ; mais, je le ré- 
pète, ces types sont presque tous populaires. 

Dans la noblesse, les beautés sont plus rares : aussi 
mon apparition fit-elle grande sensation dans les sa- 
lons romains. 

C’était presque une révolution parmi les prélats et 
les cardinaux. 

Il faut d’abord dire ce qu’est, d’habitude, une 
soirée romaine, quand un grand événement comme 
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celui de ma présence n’y porte pas le trouble et le 
renversement. 

Les soirées de Rome tiennent naturellement de 
l’esprit du gouvernement et du sacerdoce : le temps 
s’y passe en devoirs d’étiquette, et, si le cœur y est 
parfois intéressé, l’esprit ne l’est jamais. Partout on 
coudoie la gêne, partout on heurte la contrainte ; la 
gaieté n’y existe pas, même parmi les jeunes gens. 
La crainte étant dans tous les cœurs, la méfiance est 
dans tous les *yeux. Au lieu de se livrer au même 
épanchement qu’en France ou en Angleterre, on se 
regarde, on s’fexamine et l’on se tait, de peur de se 
compromettre. Les étrangers n’ont pas les mêmes 
terreurs, mais la glace des autres les refroidit. Toute 
la société a l’air d’une immense pendule dont les 
rouages sont arrêtés, et, de temps en temps, repren- 
nent leur mouvement par secousses, et pour s’arrê- 
ter encore. Par bonheur, on joue, et gros jeu; mais, 
quoique je fusse très-joueuse, je préférais étudier 
ce que j’avais sous les yeux, pensant que j’aurais 
toujours le temps d’en revenir aux cartes. Si la maî- 
tresse de la maison ne joue pas, elle s’empare de 
quelque éminence ou d’un ministre, et cause avec 
lui tant que dure la soirée ; les autres personnages 
revêtus de dignités quelconques en font autant, et 
ces tête-à-tête, si nombreux qu’ils soient, sont telle- 
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ment sérieux et silencieux, qu’au milieu de cin- 
quante personnes, on entendrait voler une mouche. 
L’immobilité de tous ces gens-là me rappelait celle des 
sénateurs de l'ancienne Home assis sur leurs chaises 
curules, et attendant la mort de la main des Gaulois. 

Lorsqu’il y a trois ou quatre cardinaux dans l’as- 
semblée, la chose devient fort incommode pour les 
spectateurs ; ces illustrissimes éminences se promè- 
nent sans cesse; il faut leur céder la place, les saluer 
profondément lorsqu’elles passent devant vous, et 
bien prendre garde de ne pas marcher sur l’énorme 
queue de leur robe. Les simples prélats qui les en- 
tourent marchent courbés comme des parenthèses et 
applaudissent à chaque phrase que l’éminence dai- 
gne laisser tomber de sa bouche sacrée. 

Mon arrivée à Rome et mon introduction dans les 
cercles avait, je l’ai dit, tout bouleversé. Les émi- 
nences, au lieu de se promener en long et en large, 
à l’instar du Malade imaginaire de Molière, faisaient 
cercle autour de moi, et, comme je parlais facilement 
l’italien, que très-peu d’entre eux parlaient le français 
et aucun l’anglais, ils étaient enchantés de pouvoir me 
faire leurs compliments, à la fois fades et exagérés, 
dans la langue où résonne le si, comme dit Dante. 

Un des plus assidus à me faire sa cour était lord 
Hervey, évêque de Derry, et, comme il me par- 
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lait en anglais, comme il avait, sinon de l’esprit, du 
moins de l’originalité dans la conversation; que 
nous riions alternativement des choses que chacun 
* de nous disait, les éminences et les grandeurs ultra- 
montaines qui nous entouraient étaient fort intri- 
guées. 

Celle de4outes ces conversations que je trouvais la 
plus agréable était la conversation de la marquise 
de Sauta-Croce. Il est vrai que, dans son cercle in- 
time, — et c’était dans celui-là que, grâce à la position 
de lord Hamilton, j’avais été admise, — on ne rece- 
vait qu’une société choisie et faisant presque entiè- 
ment partie du corps diplomatique. 

J’avais fort insisté pouf être présentée à la mar- 
quise de Sainte-Croix, parce que je savais qu’à dix 
heures du soir, ou trouvait, à ses petites soirées, le 
cardinal de Bernis, et que je désirais connaître ce 
charmant vieillard dont j’avais lu les poésies, qu’il 
appelait ses péchés de jeunesse. 

Le cardinal de Bernis avait alors soixante-treize 
ans et n’avait rien perdu de son esprit, et je dirai 
presque de sa jeunesse ; il portait à Rome le titre de 
protecteur de la France. On sait que, après avoir 
joué un rôle dans la diplomâtie européenne, il entra 
dans les ordres, prif le titre d’abbé, vint à Paris, y 
publia des vers galants, plut à madame de Pompa - 
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dour, entra à l’Académie à vingt-neuf ans, fit, après 
la mort du cardinal Fleury, une fortune rapide, fut 
nomipé ambassadeur à Venise, et devint cardinal. 
C’est lui qui, comme ministre des affaires étran- 
gères, signa le traité d’alliance avec l’Autriche, et, 
pendant la guerre de Sept ans, il fut disgracié pour 
avoir conseillé la paix, contre l’avis de madame de 
Pompadour; mais, madame de Pompadour étant 
morte en 1764, le cardinal de Bernis fut nommé 
archevêque d’Alby, et, cinq ans plus tard, ambassa- 
deur à Home. Dans ses premières années de rési- 
dence, il joua un rôle très-brillant; et, quoique l’Es- 
pagne eût regagné à Rome la principale influence, 
le cardinal avait, par ses qualités personnelles, main- 
tenu la France dans une bonne position. 

Nous fûmes, le jour même de notre présentation 
à Son Éminenoa, invités par elle à dîner pour le len- 
i demain. 

Nous savions d’avance que la table du cardinal 
de Bernis était excellente, et que, contre toutes les 
habitudes répandues dans la valetaille romaine, les 
laquais n’allaient pas se faire payer chez les con- 
vives le prix du diner de la veille. 

Le cardinal menait grand train, tenait table ou- 
verte, et il suffisait de lui avoir été piésenté une fois 
pour avoir toujours son couvert mis chez lui. Cette 
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dépense journalière, les fêtes qu’il donnait, le gas- 
pillage qui se faisait autour de lui, le conduisaient 
tout droit à sa ruine, d’autant plus que sa fapnlle, 
chargée de l’administration de ses biens en France, 
inventait, chaque année, pour se dispenser de lui 
en envoyer le produit, tantôt une sécheresse, tantôt 
une inondation ; les réparations absorbaient ce qu’é- 
pargnaient les fléaux. 

L’aimable vieillard me racontait tout cela en riant 
et en coquetant avec moi, et disant : 

— Par bonheur que j’ai soixante-treize ans, et 
qu’il m’en restera toujours assez pour aller jusqu’à 
la fin I 

Hélas! le digne homme se trompait : révoqué, 
trois ans après, pour son opposition à la révolution 
française, dépouillé de toute sa fortune, il passa, 
d’un revenu de cent mille écus romains de rente, à 
une gène qui fût devenue la misère, sans les secours 
que lui fît obtenir de la cour d’Espagne le chevalier 
d’Àzara, son ami. 

Nous rencontrâmes chez le cardinal de Bernis ce 
digne Espagnol, sur l’honnêteté et la courtoisie du- 
quel il n’y avait qu’une voix à Rome. Il était, lui et 
sa cour, — celle de Charles III, — en délicatesse 
momentanée avec Sa Sainteté à propos d’un petit 
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escamotage qu’elle venait de faire et dont, malgré 
ses instances, il n’avait pu obtenir justice. 

Comme chacun sait, la société de Jésus fut chas- 
sée, en 1707, d’Espagne et de Naples, et supprimée 
enfin, en 1773, par Clément XIV, qui ne survécut 
que deux ans à cette suppression. 

Quoique le roi Charles III en voulût fort aux bons 
pères pour avoir fait, lors de sa naissance, courir le 
bruit qu’il était le fils du cardinal Alberoni, et non 
celui de Philippe V, sa vengeance s’était bornée à 
les chasser de ses États et à les faire chasser de ceux 
de son fils Ferdinand; mais il continuait de leur 
payer leurs pensions en excellentes piastres espa- 
gnoles, ayant une plus-value en Italie et surtout à 
Rome, où l’argent est horriblement falsifié. 

Or, un bâtiment était arrivé à Civita-Veéchia, 
chargé de piastres envoyées par la cour de Ma- 
drid. 

Ces piastres étaient destinées au payement des 
pensions des exilés. 

Pie VI les fît déposer à la Monnaie. 

Quand l’argent fut là, au lieu de le distribuer aux 
bon pères, Sa Sainteté le fit fondre, y mêla un quart 
d’alliage, en fit frapper des pauls, des papets, des 
testons et des carlins, et paya les jésuites avec cette 
misérable monnaie, gagnant sur eux, à ce que nous 
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assura Jenkens, le banquier de sir William, plus de 
vingt-cinq pour cent. 

Les jésuites eurent beau réclamer, le chevalier 
d’Àzara eut beau réclamer, aucune justice ne leur 
fut rendue; si bien qu’ils adressèrent une requête au 
roi Charles III, le suppliant de les faire payer désor- 
mais directement et par les mains de l’ambassadeur 
d’Espagne. 

Cela n’est rien, comparé à ce que l’on racontait 
des moyens employés par le souverain pontife pour 
sc procurer de l’argent, ou plutôt pour augmenter 
la fortune du prince-duc et du cardinal Onesti, ses 
deux neveux. Sa Sainteté était rongée jusqu’aux os 
par la gangrène du népotisme. 

Au moment de notre arrivée dans la ville éternelle* 
Pie VI, malgré sa puissance temporelle et spirituelle, 
était en train de perdre un procès qu’il eût gagné 
dix fois, s’il n’eût été qu’injuste. 

Par malheur, il était inique. 

Voici le fait. 

Il y avait à Rome un portefaix des environs de 
Milan qui, par son travail, un vrai travail de porte- 
faix, avait amassé la somme fabuleuse de huit cent 
mille écus romains (quatre millions quatre cent mille 
livres de monnaie de France). 

Ce portefaix se nommait T-eri. 
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Il avait trois üls : Amasis, Joseph et Jean. 

Il partagea sa fortuue entre eux trois, mettant 
pour condition que la fortune de chaque frère mou- 
rant sans enfants mâles ferait retour aux autres. 

Jean, l’ainé des fils, mourut sans enfants quelque 
temps après son père; Joseph mourut le second, 
laissant une fille, Anne-Marie. Restait le troisième, 
Amasis, qui s'était fait prêtre et qui, par conséquent, 
n’avait point chance d’enfants mâles. 

La justice eût été que tout revint à la fille, même 
l'héritage du prêtre, puisque aucun des trépassés 
n’avait laissé d’enfants mâles. 

Au contraire, ie prêtre prétendit que tout était à 
lui, et s’empara, eta effet, de toute la fortune, au 
détriment d’Anne-Marie, dont il n’aimait pas la 
mère. 

Anne-Marie intenta un procès à son oncle. 

Alors, le prêtre, abusant de son influence, suborna 
des témoins qui vinrent déposer qu’Anne-Marie 
n’était pas légitime. 

Cette captation n’eut d’autre résultat que de sou- 
lever la conscience publique. 

Le bruit du procès arriva aux* oreilles du pape, 
qui flaira une bonne affaire. Il chargea un nommé 
Nardiui d’aller offrir à Amasis un chapeau de cardi- 
nal. et une rente dont on discuterait le montant de 
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gré à gré. On faisait observer à Amasis que, cette 
fortune ayant été gagnée tout entière par son père 
dans les États de Sa Sainteté, c’était justice que, 
moins la portion qui serait attribuée à lui, Amasis, 
elle retournât à Sa Sainteté. 

Amasis vit dans cette proposition un moyen de 
contenter à la fois son orgueil et sa haine; il fit au 
pape une donation de tous ses biens, s’en rapportant 
à sa générosité pour la question du dédommage- 
ment. 

Le pape mit immédiatement le prince-duc en pos- 
session de cette fortune ; mais il oublia la rente et le 
chapeau promis à Amasis. 

Amasis réclama, mais inutilement. 

Alors, le remords d’avoir fait gratuitement une 
mauvaise action s’empara d’ Amasis. Il fît un testa- 
ment dans lequel il déclarait que la donation qu’il 
avait faite à Sa Sainteté était le résultat de la cap- 
tation et des mauvais conseils, ajoutant qu’il avait 
cédé surtout à la haine qu’il portait à sa belle-sœur, 
dont il implorait le pardon en avouant son crime et 
en révoquant sa donation. 

Nardini, l’agent de Sa Sainteté, à qui sans doute 
on avait oublié de payer son courtage, se joignit à 
Amasis, déclarant qu’il se repentait d’avoir prêté 
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son ministère à Pie VI pour l’aider à accomplir sôn 
abominable action. 

Le testament d’Amasis et les aveux de Nardini 
furent bientôt publiés, et les murmures éclatèrent 
de toutes parts ; mais le pape se contenta de répon- 
dre que les actes de munificence d’Amasis en sa 
faveur étaient un miracle de l’apôtre saint Pierre, 
et que ce n’était pas à lui de s’opposer à la bien- 
veillance que le saint conservait pour son succes- 
seur. 

Comme, au moment où la chose arriva, le pape 
avait soixante et onze ans, Anne-Marie et sa mère 
se contentèrent de faire rédiger une consultation par 
les meilleurs avocats de Rome et résolurent d’atten- 
dre sa mort, afin de faire le procès, non plus au pape, 
mais au prince-duc. 

Cette résolution effraya Pie VI. Lui mort, il n’y 
aurait plus personne là pour peser de tout son pouvoir 
dans le plateau de la balance qu’une vieille tradition 
mythologique met dans la main de Injustice. 

4 II força donc la pupille à faire valoir ses droits et à 
lui intenter une action ; mais l’intérêt qu’inspirait la 
pauvre enfant que l’on voulait dépouiller devint 
si général, l’injustice contre laquelle elle réclamait 
était si évidente, que les juges prévinrent le saint- 
père qu’ils ne pourraient faire autrement que de 

4 . 
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conclure contre lui, et lui conseillèrent d’entrer en 
arrangement. 

Le pape, en conséquence, avait fait des ouvertures 
à Anne-Marie, L’affaire en était là, On disait 
qu’ Anne-Marie accepterait la moitié des biens de 
son grand-père et laisserait l’autre moitié au prince- 
duc, qui, de cette façon, sur quatre millions quatre 
cent mille livres, garderait deux millions deux cent 
mille livres ! 

Ce n’était peut-être pas s’en tirer honorablement, 
mais c’était s’en tirer heureusement. 



XXXII 



On comprend qu’avec mon amour du théâtre, une 
des première# choses que je fis, en arrivant à Home, 
fut de prier sir William de me conduire au spec- 
tacle. Ma curiosité était d’autant plus irrésistible que 
j'avais entendu raconter que l’habitude était ici de 
faire jouer les rôles de femme par de jeunes gar- 
çons. 

Au reste, je ue sais pas si l’on peut appeler de 
jeunes garçons les êtres amphyhies qui sont chargés 
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de remplacer les femmes. Chez les Grecs, ces adora- 
teur» passionné» de la beauté, la rêverie plastique 
avait inventé l'hermaphrodite, réunion de tout ce 
qui est la beauté chez les deux sexes, et qui était à 
la fois Hébé et Ganymède. Le» Romains ont inventé, 
eux, un être à part, qui n’appartient ni à un 
sexe ni à l’autre, et qui n’est ni Hébé ni Ganymède, 

C’est pour ce» êtres étranges que les prélat» ro- 
mains font, à tout âge, les mêmes folies que no» 
jeunes gentlemen font, à Londres et à Paris, pour 
les filles d’Opéra. 

Sir William mo conduisit au théâtre Valle. On y 
jouait 1 ’Ai'mide de Gluck, et le rôle d’Armide était 
tenu par un jeune chanteur qui jouissait alors au 
plus haut degré de la faveur de la prélature ro- 
maine. 

Au moment où il entra en scène, — et, je l’avoue, 
si je n’eusse point été prévenue, j’eusse parié pour 
une femme, et même pour une jolie femme ! — au 
moment où il entra en scène, avant même qu’il eût 
donné une seule note, la salle tout entière éclata en 
applaudissements. De graves prélats, de vieux car- 
dinaux, dont l’aspect rigide m’avait frappée, me pa- 
rurent près de se pâmer d’aise, quand ce.,, quand 
cet... je ne sais vraiment comment dire!... quand 
cet objet sortit de ln oonlisse, 
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Son succès fut immense. 

Nous avions dans notre loge le cardinal Braschi- 
Onesti, frère cadet du prince-duc, qui, relevant à 
peine d’une grande maladie avait jugé qu’une pas- 
sion pour cet autre Sporus n’avait rien de dange- 
reux pour un convalescent. 11 nous raconta orgueil- 
leusement que la maladie de laquelle il sortait avait 
été causée par un épuisement complet de forces, 
venu à la suite d’une orgie dans laquelle il avait 
parié tenir tète aux cinq plus grands buveurs et aux 
cinq plus belles courtisanes de Venise. 

Il avait failli en mourir ; mais il avait gagné son 
pari. 

Le cardinal Braschi-Onesti était un des adorateurs 
les plus assidus de la merveille à la mode : il offrit à 
lord Hamilton de le conduire dans la loge de l’é- 
trange Armide, et de le faire assister à la toilette de 
la magicienne, qui changeait de costume entre le 
premier et le deuxième acte. 

Je lui demandai si les dames en étaient. 

Il me répondit que ce n’était pas la coutume, mais 
qu’à coup sûr, en ma qualité d’étrangère, je serais 
parfaitement reçue par le signor Veluti, — c’était 
son nom, — surtout si je voulais bien consentir à 
lui faire quelques compliments; que, du reste, le 
signor Veluti adorait les jolies femmes. 
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Le cardinal nous fit ouvrir la porte de communi- 
cation entre la salle et le théâtre ; nous traversâmes 
la scène, et nous nous engageâmes dans le corridor 
qui conduisait à la loge d’Armide. 11 y avait queue 
à la porte; le corridor était encombré. 

Mais, à la vue du cardinal-neveu, les rangs s'ou- 
vrirent , les .adorateurs secondaires se collèrent 
contre la muraille, et on nous laissa passer. 

Nous entrâmes dans une loge toute tendue de 
satin bleu de ciel, qui, en élégance, pouvait le dis- 
puter au boudoir d’une petite-maitresse. 

L’idole était devant son autel, c’est-à-dire à sa 
toilette ; il reçut le cardinal-neveu avec le plus char- 
mant sourire, et lui demanda comment il osait se 
présenter devant lui sans lui apporter un bouquet 
ou une boite de bonbons. 

Le cardinal Brasehi-Onesti tira de son petit doigt 
un brillant valant un millier d’écus romains, et le 
passa à l’index del signor Veluti, en le priant d’ac- 
cepter cette bague à la place du bouquet. Ayant, 
dit-il, l’honneur d’accompagner au spectacle l’am- 
bassadeur et l’ambassadrice d’ Angleterre, il n’avait 
pas su s’il serait libre de lui apporter, ce soir-là, ses 

« 

compliments; mais, sir William Hamilton et lady 
Hamilton ayant désiré voir de près le grand chan- 
teur qu’ils avaient applaudi, il avait, lui, Brascbi, 
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profité de cette occasion pour venir exprimer à son 
artiste favori tout le plaisir que celui-ci lui avait 
causé dans le premier acte d'Arrnide. Sur ce, le car- 
dinal nous présenta le signor Veluti, qui voulut bien 
faire à sir William Hamilton l'honneur de lui donner 
sa main à baiser, et à moi celui de m’inviter à m’as- 
seoir. 

Soit que notre qualité d’étrangers fût un titre de 
recommandation à ses yeux, soit qu’il fût flatté de 
recevoir la visite de l’ambassadeur d’une puissance 
de premier ordre, le signor Veluti fut charmant pour 
nous ; il me fit ses œillades les plus tendres, et nous 
dit que, si nous le permettions, il serait bien heureux 
de nous rendre notre visite. 

On présume bien que nous u'eùmes garde de re- 
fuser une si grande faveur. 

Puis, s’occupant particulièrement de moi, il me 
pria de lui indiquer le nom de l’opiat avec lequel je 
me frottais les lèvres, et de la liqueur avec laquelle 
je me rinçais les dents. Je lui répondis que jamais je 
ne m’étais, pour mes dents, servie d’autre chose que 
d’eau pure, et que, quant à mes lèvres, elles étaient 
naturellement de la couleur qu’il les voyait. 

Le signor Veluti se récria sur l’impossibiüté d’un 
pareil miracle, prit la bougie et me demanda la per- 
mission de regarder de près mes lèvres et mes dents; 
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examen auquel je me prêtai avec toute la complai- 
sance possible, et après lequel le signor Veluti dé- 
elara que j’étais certainement une des plus belles 
personnes qu’il eût jamais vues. 

Puis, pensant par cet éloge m’avoir payé son tri- 
but d’hospitalité, il se remit à sa toilette, tout en 
coquetant avec ses admirateurs et en laissant de 
temps en temps échapper quelque gracieuse gar- 
gouillade, à l'instant même applaudie par les assis- 
tants. 

Il était curieux de voir les frais que faisaient ces 
assistants, qui, tous, ou presque tous du moins, ap- 
partenaient à la haute prélature, pour conquérir un 
coup d’œil, un sourire, une parole de la fausse Ar- 
mide; l’un lui tenait prête sa couronne de roses, 
l’autre sa baguette de magicienne, celui-ci le tissu 
qui devait, non pas couvrir, mais laisser transpa- 
raître ses attraits, celui-là le petit manteau qui de- 
vait garantir cette voix céleste des courants d’air 
dont elle eût pu être aifectée. J’étais là ; je regardais, 
j’écoutais, j’entendais, je croyais rêver; je souriais 
machinalement à ces marques de respect données, 
par des hommes que le peuple considérait eommo 
des personnages vénérables, à cette idole qui ajou- 
tait une incroyable unité de plus à cette quantité in- 
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nombrable de faux dieux réunis dans le Panthéon 
des hérésies humaines ! 

Le moment d’entrer en scène aitiva; la sonnette 
de l’avertisseur se fit entendre pour le commun des 
martyrs; mais, pour le signor ou la signora Veluti, 
comme on voudra, l’invitation fut faite de vive 
voix par le régisseur, et avec toutes les marques de 
respect qu’il eût témoignées à une véritable reine. • 

La belle Armide ne prit la peine de s’excuser que 
vis-à-vis de moi seule de son absence forcée; puis, 
me touchant de sa baguette : 

— Je ne puis vous faire plus belle que vous n’ètes, 
me dit-elle; mais je puis faire pour vous ce que la 
sibylle de Cumes, que vous allez visiter, avait oublié 
de demander à Apollon de faire pour elle : je puis, 
par mon art magique, faire que vous soyez belle 
éternellement. 

Puis, prononçant quelques paroles qui avaient la 
prétention de passer pour des mots cabalistiques, 
l’enchanteresse me fit une révérence féminine, et 
s’éloigna en se dandinant et en filant des sons à la , 
netteté et à la finesse desquels je dois dire qu’il n’y 
avait rien à reprocher. 

Je sortis muette d’étonnement, et je regagnai ma 
loge, placée assez près du théâtre pour que j’y fusse 
reconnue par le signor ou la signora Veluti, qui eut 
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la bonté, pendant tbut le reste de la soirée, de m’y 
donner des marques île son attention, soit en m’a- 
dressant ses roulades les plus difficiles, soit en me 
poignardant de ses œillades les plus assassines. 

Le lendemain, je reçus la visite du comte de Bris- 
tol, auquel je racontai les événements fabuleux dp 
la, veille. Il se mit à rire et me raconta qu’à Rome 
il existait, dans la haute prélature, un huitième pé- 
ché capital que l’on appelait le pêché noble ; les pré- 
lats s’en défendaient, mais si faiblement, si indolem- 
ment, avec une fatuité si étrange, que l’on paraissait 
leur faire plus grand plaisir eu les accusant qu’en 
les justifiant. 

Il est vrai que, vis-à-vis du comte,- Anglais et évê- 
que protestant, ils se tenaient à cet endroit dans une 
certaine réserve ; mais cela n’empêchait point que 
monseigneur de Bristol n’eût, sur ce côté des mœurs 
romaines, les détails les plus curieux et les plus in- 
croyables. 

Quelle que fût ma curiosité de revoir de près et au 
jour le signor ou la signora Veluti, je consignai à la 
porte le moderne Sporus, qui se présenta vers les 
cinq heures de l’après-midi, avec un élégant costume 
d’abbé, mais qui reçut pour réponse que les prépa- 
ratifs de monde part me forçaient à suspendre toute 
réception. 

u a 
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Dans la nuit même qui précéda ce départ, s’accom- 
plit un fait curieux, qui donnera une idée de la façon 
dont se fait la police à Rome et dont Sa Sainteté 
Pie VI comprenait l’application de la justice. 

A cinquante pas de notre hôtel, sur la place d’Es- 
pagne, un vol avait été tenté, vers les deux heures 
du matin, chez Rovaglio, horloger du Vatican. L’hor- 
loger, son fils et deux domestiques s’étaient défen- 
dus ; un des voleurs était resté sur la place, et un 
autre avait été trouvé expirant au coin de la rue del 
Babuino. 

Le lendemain, ou apprit comment Rovaglio s’était 
fait justice lui-mème. 

Ce n’était point la première fois que des voleurs 
essayaient de s’introduire chez cet homme, dont on 
savait le magasin richement garni de montres et de 
bijoux; deux fois déjà ü avait repoussé, par le bruit 
fait à l’intérieur du magasin, des tentatives d’effrac- 
tion. 

Chaque fdis, ü avait été prévenir la police ; mais 
le prélat Büsca, chargé du département de là sûreté 
publique, avait répondu par de belles paroles, sans 
prendre aucune mesure contre les voleurs. 

Se voyant ainsi abandonné par l’administration 
qui eût dû le protéger, Rovaglio, en allant un jour 
remonter les pendules du Vatican, s’arrangea de 
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façon à rencontrer le saint-père, auquel il conta 
tout, lui demandant secours direct contre les indus- 
triels qui voulaient, à main armée, s’immiscer dans 
son commerce. 

— Mon cher Rovaglio, lui répondit le pape, je 
prends sincèrement part à la position critique dans 
laquelle vous vous trouvez ; mais je n’y puis rien ! 
Puisque monseigneur Busca ne veut pas vous pro- 
téger, je ne puis le forcer à le faire ; seulement, pro- 
tégez-vous vous-mème. 

— Comment cela, saint-père? demanda Rova- 
glio. 

— Embusquez-vous, vous, vos fils et vos servi- 
teurs, avec des fusils, des pistolets, des tromblons, 
soit dans le magasin môme, soit à la porte, et, 
quand ces scélérats reviendront pour vous voler, 
faites feu sur eux. Autant vôus en tuerez, autant je 
vous donne d’avance d’absolutions. 

Rovaglio avait suivi le conseil drt pape : il s’était 
protégé lui-même et avait tué deux bandits. 

Le pape lui tint parole et lui donna absolution 
publique de ces deux meurtres. 
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XXXII 



Je ne puis quitter Ilomc sans consigner ici quel- 
ques remarques sur les hommes et les événements. 
La comparaison que je fis de nos mœurs septentrio- 
nales avec les mœurs du Midi les grava si profondé- 
ment dans ma mémoire, qu’après trente ans, le por- 
trait des hommes et le récit des événements se pré- 
sentent d'eux-mèines sous ma plume, aussi ressem- 
blants et aussi exacts que si j’avais écrit, en pass’ant 
à Rome en 1788, les lignes que l’on va lire. 

Ce qui me frappa tout d’abord en arrivant à Rome, 
c’est la différence relative qu’il y avait entre les prix 
de toute chose. Un carrosse de remise coûte, à Lon- 
dres, une guinée par jour ; à Paris, dix-huit livres ; 
— à Rome, sept ou huit livres seulement. 

La même proportion est suivie pour les hôtels. A 
Londres, uu appartement un peu convenable coûte 
une guinée par jour ; à Paris, quinze livres ; — à 
Roxûe, dix livres à peine. 

Ce qui coûte cher à Rome, ce n’est ni le carrosse, ni 
le logement, ni même la nourriture; — il est vrai que 
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l’on mange abominablement! non; c’est la buona 
mano, autrement dit le pourboire. Ori ne fait pas une 
visite chez un noble laïque, chez un cardinal ou 
chez un prêtre, sans que, le lendemain, les domesti- 
ques en corps se présentent chez vous pour de- 
mander leurs étrennes. 

L’archevêque de Vienne avait chargé sir William 
d’un paquet pour le cardinal Buoncompagno ; sir 
William, qui n’avait aucune raison de voir ce prélat, 
quoiqu’il fût le frère du prince régnant de Piombino, 
fit, en passant dans la rue qu’il habitait, remettre 
le paquet à son hôtel par son valet de chambre. Le 
lendemain, un grand drôle, revêtu de la livrée du 
cardinal, vint souhaiter le bonjour à sir William de 
la part de son maitre, et, de la sienne, lui demander 

m 

une buona mano. 

Sir William lui répondit qu’il n’avait aucunement 
fait une visite au cardinal Buoncompagno ; qu’il s’était 
borné à lui remettre un paquet dont il s’était chargé 
par pure complaisance ; qu’ainsi, c’était bien plutôt 
au cardinal Buoncompagno de donner la bonne main 
à son valet de chambre qu’à lord Hamilton de donner 
la bonne main au valet de chambre du cardinal. 

Le drôle insista. Sir William lui fit pousser la 
porte au nez. 

Le banquier de sir William Hamilton à Rome était 
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un homme trop extraordinaire pour que je n’en dise 
pas quelques mots en passant. Il se nommait Tho- 
mas Jenkens, . était Anglais de nation, et avait com- 
mencé par étudier la peinture ; mais, s’étant aperçu 
qu’il demeurerait toujours un artiste médiocre, il se 
contentait, tout en exerçant le métier de banquier, 
de rester un connaisseur habile, très-versé dans la 
théorie de tout ce qui a rapport à la peinture et au 
dessin, et en même temps un archéologue dont le 
jugement était regardé comme presque infaillible en 
matière de camées et de pierres gravées. L’antiquité 
lui était très-familière, et nul ne savait mieux que 
lui faire la notice raisonnée d’un bas-relief, d’une 
statue, d’un buste, quelque endommagé que fût l’ob- 
jet par son séjour dans la terre ou par’ l’outil de l’ou- 
vrier qui l’en avait tiré. Pour achever son éloge, je 
dirai qu’il était souvent consulté par le cardinal 
Alexandre Albani, — qu’il ne faut pas confondre avec 
le cardinal François ; — par le célèbre Winkelman, 
auteur de Y Histoire de l'art chez les anciens ; et par 
l’illustre Raphaël Mengs, un des meilleurs peintres 
de l’école moderne, mort depuis dix ans. 

Cette réunion du commerce des statues, des ca- 
mées, des médailles avec celui de banquier, avait 
fait de Jenkens un des capitalistes les plus riches dé 
Rome, 
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Non-seulement sir William prit chez lui l’argent 
dont il avait besoin pour continuer sa route, mais 
encore il lui acheta deux ou trois de ses plus belles 
bagues et de ses plus beaux camées, dont il me fit 
cadeau. C’est alors que, témoin de la manière dont 
Jenkens vendait, le souvenir m’en resta d’une façon 
indélébile dans l’esprit. 

Si c’était une médaille qu’on voulait lui acheter, 
Jenkens commençait par vous faire l’histoire du trait 
auquel elle avait rapport, et, dans un éloge pompeux 
débité avec la plus grande chaleur, il vantait la rareté 
et la singularité de la pièce que vous désiriez ; ce qui 
lui permettait d’en demander un prix considérable. 
Puis, si, contre son attente, vous lui en donniez le 
prix demandé, il commençait à soupirer, à verser 
des larmes, et finissait par sangloter. Un père qui se 
verrait enlever sa fille unique par un mari prêt à la 
conduire aux antipodes, ne témoignerait pas une 
douleur plus vive. J’étais là lorsque sir William lui 
acheta les bijoux qu’il me destinait, et j’avoue que je 
fus touchée jusqu’aux larmes. 

— Milord, dit-il à sir William, si vous vous re- 
pentez jamais du marché que vous venez de faire, 
rapportez-moi ces bagues, ces camées, ces médail- 
les ; vous en trouverez toujours le prix intégral prêt 
à vous être remis, et, en me rapportant ces pièces 



Digitized by Google 




80 SOUVENIRS D'UNE FAVORITE 

\ 

inestimables, vous me rendrez toute la douceur et 
toute la consolation de mes jours. 

Et ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est que, pris 
quelquefois au mot, Jenkens n’avait jamais manqué 
de tenir sa parole et de restituer intégralement l’ar- 
gent qu’il avait reçu, en témoignant la joie la plus 
vive de rentrer en possession de l’objet regretté. 

Soit calcul, soit sentiment véritable d’un archéolo- 
gue qui, comme Cardillac, ne pouvait se décider à se 
séparer de son trésor, cette fidélité de Jenkens à tenir 
sa parole rassurait toujours l’acheteur, qui ne croyait 
jamais payer une chose au-dessus de sa valeur, puis- 
qu’il savait qu’en rapportant cette chose au ven- 
deur, celui-ci lui en rendrait l’argent à l’instant 
même. 

J’ai une certaine prétention à exprimer par ma 
physionomie les différentes impressions de l’àme; 
mais j’avoue que, si, au lieu de ressentir une dou- 
leur véritable en se séparant de ses camées et de ses 
médailles, Jenkens jouait un rôle étudié, il me lais- 
sait bien loin derrière lui daus l’art du rire et dans 
celui des larmes. 

Nous vîmes encore en passant à Rome, mais sans 
faire coûnaissance plus intime avec lui, un prélat 
qui joua plus tard un si grand rôle à la cour de Na- 
ples, que je crois devoir, dès ce moment, le présenter 
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au lecteur. Je veux parler du grand trésorier de Sa 
Sainteté, monseigneur Fabrizzio Ruffo. 

Monseigneur Fabrizzio Ruffo était le neveu du 
cardinal Ruffo, doyen du sacré collège, qui, comme 
je l’ai dit, poussa, non sans mauvais propos sur la 
grande amitié qu’il lui portait, le bel Ange Braschi 
dans la carrière de la prélature. 

Rendons celte justice à Sa Sainteté qu’elle garda, 
sur le trône de saint Pierre, une si grande recon- 
naissance à celui qui lui en avait aplani le chemin, 
que son premier soin, une fois pape, fut de donner 
au neveu du cardinal mort la même place que lui, 
Braschi, avait autrefois reçue de Rezzonico par la 
protection de la belle Julia Falconieri. Il fit le jeune 
Fabrizzio Ruffo grand trésorier, place qui, je crois 
l’avoir déjà dit, vaut de droit à celui qui la quitte le 
chapeau de cardinal. 

Monseigneur Ruffo passait à Rome pour un homme 
de grand sens, et qui n’était point étranger à l’art 
des Folard et des Montecuculli; il avait même l’ha- 
bitude de dire que, s’il eût vécu du temps des Lava- 
lette et des Richelieu, il eût plus souvent porté la 
cuirasse et le casque que la' barrette et le camail 
de pourpre. 

Monseigneur Ruffo, fort amateur du beau sexe, 
pour lequel il ne dissimulait point son penchant, pro- 
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fessait, au contraire, le plus grand mépris pour les 
chanteurs-chanteuses, ou pour les chanteuses-chan- 
teurs ; il faisait, lors de notre passage à Rome, la cour 
la plus assidue à une signora Lepri, parente de cette 
Anne-Marie dont nous avons raconté la persécution, 
et, comme il ne se cachait nullement, ses amours 
étaient à la connaissance de tout le monde ; ce qui 
leur valut l’honneur d’ètre célébrés dans des vers sa- 
tiriques dont l’auteur, un gazetier de Florence, fut 
puni par une longue détention ; depuis le fameux 
pamphlétaire condamné aux galères par Sixte-Quint, 
on n’avait pas vu exemple d’une pareille rigueur. 
Comme je fais allusion à une anecdote fort connue à 
Rome, mais fort ignorée ailleurs, peut-être est-il bon, 
comme tableau de mœurs, que j’ouvre une paren- 
thèse et que je la raconte. 

Sous le pontificat de Sixte-Quint, un poète nommé 
Marere fit une satire dans laquelle était outragée la 
femme d’un haut fonctionnaire qui se plaignit au 
pape; celui-ci, sévère mais équitable justicier, envoya 
chercher le poète, et l’interrogea sur les motifs qu’il 
avait eus de se permettre une pareille incartade; 
après plusieurs explication» qui ne satisfirent que 
médiocrement le pontife, quoiqu’elles eussent attiré 
mainte fois le sourire sur ses lèvres. Sa Sainteté hii 
demanda comment il avait pu désigner sous son nom. 



Digitized by Google 



SOUVENIRS D’UNE FAVORITE SS 

comme courtisane, une femme dont le nom, au 
contraire, était presque un symbole de vertu. 

— Aviez-vous donc à vous plaindre d’elle? de- 
manda Sixte-Quint. 

— Non, saint-père, répondit le.poëte, aucune- 
ment. 

— Alors, pourquoi l’avoir outragée et calomniée? 

— 11 me fallait une rime, et son nom me la don- 
nait. 

Sixte-Quint se pinça les lèvres. 

— Et vous, seigneur poète, comment vous nom- 
mez-vous? demanda-t-il. 

— Marere, pour servir Votre Sainteté, répondit le 
poëte. 

— Eh bien, à mon tour de faire des vers; et, puis- 
que votre nom me fournit une rime, je vais essayer 
de rimer aussi : 

Vous méritez, seigneur Marere, 

De ramer dans une galère! 

La sentence prononcée par le pape eut 3on effet, 
et à toutes les sollicitations qui lui furent faites en 
faveur du coupable, Sa Sainteté répondit : 

— Par ma foi, rime et raison s’accprdent si rare- 
ment, que, pour une fois qu’elles s’accordent, il est 
bon que l’événement soit constaté et fasse épqque. 
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Et le sieur Marere alla ramer sur les galères de 
Civita-Vecchia, où il mourut en læssant deux vo- 
lumes de poésies inédites qui furent perdues pour la 
postérité, aucun éditeur n’ayant eu le courage de 
les publier. 

La veille de notre départ, en sortant du théâtre 
Valle, la soirée étant loin d’ètre finie, nous avions 
été présenter nos compliments d’adieu à ce char- 
mant cardinal de Bernis, que Voltaire avait baptisé 
du nom de Babel la bouquetière. 

Nous y avions rencontré le comte de Bristol, évê- 
que de Derry, qui y venait dans la même intention. 

— Votre Grandeur quitte donc Rome? demandai- 
je à ce singulier prélat, dont l’originalité m’avait 
frappée. 

— Eh! mon Dieu, oui, ma belle compatriote. La 
grâce m’a illuminé ! 

— Quand part Votre Grandeur? 

— Demain. 

— Pour quel pays, sans indiscrétion? 

— Vous le saurez demain. 

Le lendemain, il se présenta chez nous après notre 
déjeuner et demanda un entretien à sir William. 

Sir William passa avec lui dans un cabinet. 

Cinq minutes après, il rentra en riant et en tirant 
par la main Son Éminence. 
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— Chère Emma, dit-il, voici milord Hervey qui 
prétend être devenu tout à coup si fort amoureux 
de vous, qu’il ne saurait se séparer de votre chère 
personne sans mourir de regret. Il nous demande, 
en conséquence, la permission de nous accompagner 
à Naples. Comme je présume que vous ne voulez 
pas la mort d’un de nos pairs les plus illustres et 
d’un des plus hauts dignitaires de notre Église, 
j’ai, pour mon compte, souscrit à sa prière, et Sa 
Grandeur n’attend plus que votre consentement pour 
être le plus fier des hommes et le plus heureux des 
évêques. 

Comme les soixante et douze ans de monseigneur 
de Bristol ne m’inspiraient point une grande crainte, 
je ne crus pas, pour une demande si innocente, de- 
voir me mettre en opposition avec sir William Ha- 
milton. 

Je tendis la main à monseigneur de Bristol une 
main qu’il baisa avec les démonstrations de la joie 
la plus vive, et il fut convenu qu’à partir de ce mo- 
ment, il était attaché à l’ambassade d’Angleterre à 
titre de mon cavalier servant. 
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XXX III 



Nous partîmes de Rome avec deux voitures de 
poste et uu fourgon, et primes le route de terre, au 
risque d’être dévalisés ; mais il est vrai de dire 
que nous avions, dans les six domestiques du comte 
de Bristol et les deux nôtres, tous Anglais forts pt 
courageux, une escorte suffisant à nous défendre. 

C’était, pour moi surtout qui ai toujours eu le 
désir d’aeeroitre le cercle de mes pauvres connais^- 
sauces, un grand plaisir que de voyager ayec sir Wil- 
liam Hamilton. Sir William, très-instruit des cfioscs 
de l’antiquité, avait passé toute sa science au prible 
d’une saine critique; de sorte que, lorsqu’il vous ra- 
contait un fait, vous citait une date, vous décrivait 
un monument, vous pouviez accepter tout ce qu’il 
vous disait les yeux fermés. 

Nous sortîmes de Rome par la via Appia, c’est-à- 
dire par l’ancienne porte Appienne, laissant à notre 
gauche la vallée d’Égérie, le cirque de Caracalla, le 
tombeau de Gecilia Metella, et, à notre droite, les 
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catacombes de Saint-Sébastien et les monuments de 
la famille Aurélienne. 

Sir William fit arrêter notre voiture devant le 
tombeau de la fille 'de Metellus le Critique, où repo- 
sèrent les cendres de cette jeune et intelligente 
femme, qui avait vécu dans le bel âge de Rome, qui 
avait connu César, Pompée, Cicéron, Clodius, Ca- 
tulle, Hortensius, Lucullus, Caton, et les avait peut- 
être réunis un jour tous ensemble à son foyer, avant 
qu’ils fussent séparés par les haines irréconciliables 
de la guerre civile. 

Malgré ses soixante et douze ans, mon chevalier 
servant, le comte de Bristol, descendit de voiture, et 
voulut absolument monter jusqu’au faîte du tom- 
beau de Cecilia Metella, pour m’y cueillir une bran- 
che d’un grenadier sauvage qui poussait dans les 
ruines. 

En arrivant à Aqua-Ferentina, sir William nous 
fit voir l’endroit où Clodius avait été blessé à mort 
par les gladiateurs de Milon. 

A Genzano, nous laissâmes nos voitures un in- 
stant, et, accompagnés de quatre de nos gardes du 
corps avec la carabine à l’épaule, nous montâmes 
jusqu’au lac de Nerni, un des lacs les plus charmants 
de la campagne romaine, et que sépare, des ruines 
invisibles d’Albe-la-Longue, le mont Gentili. 
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Le comte de Bristol, à qui son amour pour moi 
semblait avoir rendu ses jambes de vingt ans, ne 
nous quittait pas d’une minute, marchant à nos 
côtés quand il ne nous précédait pas. 

L’excursion dura une heure, à peu près. Nous re- 
primes place dans nos voitures, et, par une pente 
assez rapide, nous roulâmes vers les marais Pontins, 
que Pie VI était occupé à dessécher, non pas pour le 
bien public, non pas pour l’assainissement de Rome, 
mais pour augmenter les domaines territoriaux de 
son neveu le prince-duc. 

A moitié de cette descente, nous rencontrâmes un 
carrosse que nous avions reconnu de loin pour ap- 
partenir à quelque sommité de l’Église ; en le croi- 
sant, nous reconnûmes monseigneur Ruffo. 

Il nous arrêta pour nous demander si nous ne 
pouvions pas donner un verre d’eau fraîche à un 
pauvre diable qu’il ramenait â Rome dans son pro- 
pre carrosse, pris de la terrible fièvre des marais Pon- 
tins; il l’avait trouvé couché au pied d’un arbre, 
l’avait chargé sur ses épaules, l’avait porté jusqu’à 
son carrosse et le ramenait à Rome pour le faire 
soigner. 

En sa qualité de grand trésorier, monseigneur 
Ruffo allait souvent visiter les travaux que faisait 
exécuter Pie VI et payer les ouvriers. 
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C’était dans une de ces courses qu’il avait eu l’oc- 
casion de faire cette bonne action dont nous fûmes 
témoins. Les haines aveugles des guerres civiles 
nous firent, Hamilton, Nelson et moi, ennemis achar- 
nés pendant un temps du cardinal Ruffo ; mais, au- 
jourd’hui que les haines sont calmées, que j’écris la 
main droite sur le papier, la main gauche sur la 
conscience, je dois dire que le cardinal, capable 
d’actions dans le genre de celle que je viens de ra- 
conter, prit souvent, contre l’aveugle vengeance à 
laquelle, pour le repos de mon âme, j’eus malheu- 
reusement une part trop active, le parti de l’hu- 
manité. 

Au reste, le jour venu de raconter ces terribles ' 
événements, je lui rendrai toute justice. 

Nous lui donnâmes l’eau qu’il désirait pour son 
fiévreux, qui, à chaque instant, demandait à boire; 
nous avions dans notre fourgon toute une can- 
tine. 

Le grand trésorier nous quitta en nous disant que 
nous nous reverrions probablement à Naples. 

En effet, le cardinal était Napolitain, issu d’une 
grande famille de San-Lucido, en Calabre; sa no- 
blesse était proverbiale. On dit, en Italie, quand on 
veut parler de noblesse antique et incontestée : «Les 
Évangélistes à Venise, les Bourbons en France, les 
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Colonna à Rome, les Sanseverini à Naples, les Ruffo 
eu Calabre. » 

. Nous continuâmes, nous, notre chemin vers Ter- 
racine, lui, le sien vers Rome. 

Rien de plus pittoresque que cette route des marais 
Pontins, aux deux côtés de laquelle les ouvriers de 
Sa Sainteté creusaient un canal; on ne voyait que 
figures hâves et maladives, tous ces malheureux 
étant plus ou moins atteints de la mal’aria ; on était 
obligé, tous les quinze jours, de les remplacer par 
des ouvriers frais, tandis qu’eux allaient reprendre 
sur les hauteurs la santé qu’ils revenaient perdre 
dans les marais. 

Ce fut surtout lorsque vint la nuit que le paysage 
prit un caractère complètement fantastique. La lune, 
roulant .dans de gros nuages noirs, éclairait cer- 
taines parties des marais pour en laisser d’autres dans 
la plus profonde obscurité; au bruit que faisaient 
le galop de nos chevaux et le fouet de nos postillons, 
de grands oiseaux de l’espèce des hérons et des butors 
s’élevaient silencieusement <\es hautes herbes et des 
flaques d’eau an milieu desquelles respiraient avec 
bruit, en soulevant leur tète hideuse et leurs na- 
seaux fumants, de grands buffles, que la nuit ren- 
dait plus gigantesques encore. C’était la première 
fois que je voyais ces monstres la nuit et en liberté. 
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et je leur trouvais un aspect sauvage et primitif qui 
me faisait frissonner malgré moi. 

Mais c’était surtout aux relais que tout ce qui uou^ 
entourait revêtait un caractère que je n’oublierai de 
ma vie. 

11 n’y a point de villages dans les marais Pontins : 
il y a seulement deux ou trois relais marqués par 
quelques huttes en bois où demeurent les malheu- 
reux postillons et leurs familles. 

Les chevaux, petits, maigres, poilus, ne sont 
point enfermés dans des étables, mais paissent en 
liberté. 

Au bruit du fouet de nos conducteurs, nous 
voyions sortir, pareils à des ombres, cinq ou six 
hommes armés de longues perches ; ils sautaient à 
poil nu sur le premier cheval qu’ils rencontraient, et, 
formant un cercle autour de ceux qui paissaient en 
liberté, ils les ramenaient au galop, et avec de grands 
cris, vers les cabanes. Là, d’autres hommes apostés 
les saisissaient à la crinière, et , après une lutte 
acharnée, finissaient par leur mettre un harnais en 
lambeaux, avec lequel on les attelait à notre voiture, 
au milieu de hennissements,, de trépignements, de. 
frissonnements qui étaient autant de protestations 
contre la violence qu’on leur faisait. 

Puis, lorsque les trois voitures étaient attelées, les 
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chevaux, retenus jusque-là par le mors, étaient 
abandonnés à eux-mêmes et partaient d’un galop 
furieux, accompagnés à droite et à gauche de deux 
cavaliers qui, conjointement avec les postillons, 
maintenaient, par leurs excitations et leurs coups, les 
voitures et les attelages au milieu de la route ; ce 
n’étaient plus trois calèches ou fourgons de poste, 
c’étaient des avalanches, des tourbillons, des oura- 
gans qui ne franchissaient pas l’espace, qui dévo- 
raient le chemin. 

Nous arrivâmes à* Terracine vers trois heures du 
matin; nous nous y reposâmes deux heures sur des 
chaises, la douteuse propreté des draps nous ayant 
fait refuser les lits. 

Vers six heures du matin, nous nous remîmes en 
route pour nous arrêter à Mole-de-Gaete. Pendant que. 
les serviteurs de monseigneur de Bristol tiraient le 
déjeuner d’un fourgon et le plaçaiènt sur la table, 
nous nous fîmes conduire aux ruines de la villa de 
Cicéron. Là, Plutarque à la main, sir William nous 
fit assister à la mort du grand orateur, depuis le 
moment où, mettant pied à terre au milieu des cor- 
beaux qui l’accompagnaient obstinément, — pré- 
sage de mort prochaine ! — jusqu’à celui où, fuyant 
de la villa par le chemin de la mer, il entendit der- 
rière lui le pas des assasins qui le poursuivaient, fit 
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arrêter sa litière, et, après avoir vécu toute sa vie 
dans les transes de la mort, mourut avec le calme 
d’un martyr et la tranquillité d’un héros. 

C’est une des particularités étranges dont abonde 
l’histoire de l’antiquité que cette peur qui poussait 
les Romains à tant de bassesses, et qui, au moment 
où ils se trouvaient enfin face à face avec cette mort 
si redoutée, les abandonnait tout à coup pour faire 
place à la plus merveilleuse intrépidité. Voir les 
morts de Pétrone, deLucain et de Sénèque, ces trois 
flatteurs de Néron. 

Au bout d’une heure, nous revînmes à Mole-de- 
Gaete, où nous déjeunâmes ; puis nous reprîmes 
notre course vers Naples, où nous arrivâmes vers 
neuf heures du soir par la route de Capoue. 

Une sensation non moins indélébile, mais d’un 
genre tout opposé à celle des marais Pontins, me 
frappa à mon arrivée à Naples, lorsque je me trouvai, 
par une belle nuit claire, en face du Vésuve fumant, 
au-dessus du cratère duquel, comme un boulet 
rouge au-dessus de l’ouvei’ture d’un mortier, sem- 
blait, dans une atmosphère vaporeuse, se balancer 
la lune dans son plein et dans sa splendeur. 

Nous primes par la porte Capuana, par le château 
Vieux, par la Marine, par le Piliero ; nous laissâmes 
le château Neuf â notre gauche, la place Médina à 
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notre droite ; nous passâmes -devant le portique de 
Saint-Charles, éclairé pour une représentation ex- 
traordinaire ; nous- traversâmes le largo San-Fer*- 
nando ; nous longeâmes la nie de Ghiaïa, et enfin 
nous nous arrêtâmes à l’angle de la rivière de Chiais, 
au palais Calabrita-Gapella-Vecchia, résidence de 
l’ambassadeur d’Angleterre. 

Cette première nuit, milord Bristol eoucha à l'am- 
bassade ; mais, comme, par fortune, il se trouvait 
un appartement vacant au-dessus de celui de sir 
William, qui tenait les deux premiers étages, mon- 
seigneur de I>erry s’en arrangea et s’y installa dès le 
lendemain. 

J’étais enfin à Naples; j’y étais avec une position 
que je n’eusse pas osé rêver dans mes songes les 
plus insensés d’ambition. Emma Lyonna avait dis- 
paru, miss Hearte avait disparu ; tout ce passé im- 
monde était resté dans les boues de Londres ; il n’y 
avait plus que lady Hamiton, ambassadrice d’Angle- 
terre. 

C’était à moi de ne pas l’oublier. 
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XXXI V 



Comme je vais avoir à peindre la société toute 
particulière que voyait à Naples sir W illiam Hamil- 
ton, avant d’entrer dans le récit des événements poli- 
tiques au milieu desquels je me trouvai emportée, je 
crois devoir commencer par donner une idée plus 
complète de ce qu’était cet étrange personnage déjà 
entrevu par le lecteur, et nommé lord Hervey, comte 
de Bristol, évêque de Berry. 

Il était le plus jeune de vingt enfants, et, comme 
il était le seul qui eut survécu, il avait hérité des 
biens, des titres et des dignités de toute la famille. 

Lord Bristol 11 e résidait jamais. Il y avait, au 
moment où nous le rencontrâmes, quelque chose 
comme vingt ans qu’il n’avait mis le pied dans son 
diocèse ; rien en lui ne rappelait qu’il tint d’une fa- 
çon quelconque à l’Église, ni ses vêtements ni sa con- 
versation. 11 portait d’habitude un chapeau blanc et 
un habit de soie d’une conleur quelconque, tantôt • 
très-claire, tantôt très-vivé, rarement noire, voilà 
pour le costume. Quant à se* mœurs, elles étaient, 
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comme sa conversation, on ne peut plus relâchées. 
La première chose qu’il lit, en arrivant à Naples, fût 
de prendre une loge et à Saint-Charles et à San-Car- 
lino. Il n’avait aucune croyance religieuse, pas 
même dans les dogmes les plus absolus de l’Église, 
qu’il était le premier à tourner en ridicule, parlait 
de l’immortalité de l’âme avec une indifférence qui 
approchait du doute, et ne se plaisait que dans les 
conversations mondaines, aimant à raconter ou à 
entendre raconter des anecdotes légères et môme 
scandaleuses. 

Lors de son premier voyage en France, il avait vi- 
sité la vallée du Rhône, Grenoble, le Dauphiné, et, 
passant près de la grande Chartreuse, était monté 
jusqu’au couvent des disciples de saint Bruno. 

Au moment où il se présenta, la confrérie était 
en train de diner. Il frappa à la porte, fermée à cause 
de l’opération à laquelle se livraient les bons pères, 

• et le portier lui annonça qu’il était défendu d’entrer 
quand les religieux se trouvaient au réfectoire ; mais 
lui, tirant de sa poche une carte sur laquelle étaient 
ses armes, et, au dessous de ses armes : « Lord Bris- 
tol, évêque de Derry, » il la fit remettre à l’abbé, qui 
» ne voyant que ces mots : « Évêque de Derry, » et” 
croyant avoir affaire à un évêque catholique, le reçut 
à genoux avec le couvent tout entier, à genoux 
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comme lui , demandant sa bénédiction , que lord 
Hervey ne fit aucune difficulté de lui donner, à lui 
et à ses chartreux. 

C’était un des souvenirs qui avaient le privilège 
d’éveiller au plus haut point l’hilarité de monsei- 
gneur de Derry, de penser que des moines catholi- 
ques avaient reçu, avec une componction parfaite, la 
bénédiction d’un évêque protestant. 

A la suite d'une représentation du Malrimonio se- 
greto, il fut tellement charmé de la partition, que, le 
surlendemain, il envoya au spectacle ses six domes- 
tiques anglais, leur recommandant d’écouter la mu- 
sique de Cimarosa avec la plus grande attention. 

A leur retour, il les réunit dans sa chambre et 
leur demanda s’ils avaient ponctuellement suivi ses 
ordres. 

Sur leur réponse affirmative, il leur enjoignit de 
ne plus lui parler à l’avenir qu’en récitatifs, et en ré- 
citatifs tirés toujours du Matrimonio segreto, soit 
pour prendre ses ordres, soit pour lui dire qu’il était 
servi, soit pour lui annoncer les noms des visiteurs. 

Les domestiques se regardèrent, croyant que sans 
doute monseigneur était fou ; puis, sur sou injonc- 
tion réitérée, demandèrent à se consulter et à lui ren- 
dre réponse le lendemain. 

Le lendemain, ils envoyèrent deux des leurs en 

ii. 6 
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députation et déclarèrent à milord-comte qu’ils trou- 
vaient incompatible avec la dignité de domestiques 
anglais de parler eu musique, comme font des his- 
trions de théâtre. 

Lord Bristol leur dit alors que, s’ils se rendaient 
à ses désirs, il doublerait leurs gages, et leur donna, 
d’ailleurs, vingt-quatre heures de plus pour prendre 
une résolution. 

Au bout des vingt-quatre heures, les mêmes dépu- 
tés revinrent, annonçant que, quels que fussent les 
avantages offerts par monseigneur, ils avaient le re- 
gret de persister dans leur refus. Milord Hervey leur 
paya six mois de gages et les renvoya tous en An- 
gleterre. Puis, les Anglais partis, il recruta une demi- 
douzaine de Napolitains et leur fit les propositions 
suivantes : 

Ils ne parleraient à monseigneur de Bristol que 
sur des airs de récitatifs tirés du Matrimonio segreto; 
c’était à eux d’harmoniser les paroles avec la mu- 
sique. 

Ils auraient, pour ce service particulier, qui néces- 
sitait une intelligence supérieure à celle des domes- 
tiques ordinaires, quarante-cinq ducats par mois; 
c’est-à-dire à peu près quatre fois plus que n’étaient 
payés à Naples les domestiques les mieux rétribués. 

Seulement, la condition sine quâ non était que, 
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nourris et habillés par monseigneur de Derry, les six 
virtuoses d’antichambre ne toucheraient rien pendant 
les six premiers mois, mais toucheraient les six mois 
ensemble au bout du sixième mois. 

Si l’un des domestiques quittait le service de mon- 
seigneur avant les six premiers mois écoulés, il n’a- 
vait droit à aucune indemnité. 

Les domestiques napolitains acceptèrent, firent 
venir un paglietlo pour rédiger le contrat, et, au bout 
de six mois, monseigneur de Bristol était servi avec 
l’ensemble chromatique le plus satisfaisant. 

Un soir qu’il dinait chez sir William, un de ses 
six domestiques lui apporta, sur une mesure de réci- 
tatif, une lettre scellée d'un grand cachet noir. Lord 
Hervey décacheta la lettre, la lut, la passa sous son • 
assiette, et, pendant tout le reste de la soirée, rit, 
causa et coqueta selon son habitude. 

Vers onze heures, il se retira ; c’était une heure 
plus tôt qu’à l’ordinaire. 

Le lendemain, sir William, craignant que cette 
retraite n’eùt été causée par quelque indisposition, 
envoya demander à lord Bristol s’il était visible. 

Monseigneur fit répondre qu’un grand malheur lui 
étant arrivé, U ne pouvait recevoir personne. 

Sir William, inquiet, força la consigne et trouva 
le pauvre vieillard dans les larmes et les sanglots. 
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— Eh! bon Dieu ! qu’avez-vous donc? lui demanda 
sir William. 

— Avez-vous remarqué qu’hier, pendant le dîner, 
on m’a remis une lettre cachetée de noir? répondit 
le comte de Bristol. 

— Oui. 

— Eh bien, elle m’annonçait que mon fils venait 
de mourir à Livourne. Je n’ai pas voulu répandre 
ma tristesse sur votre dîner, je me suis contenu ; 
mais, une fois rentre chez moi, ma douleur a été 
d’autant plus violente, qu’elle avait été plus compri- 
mée. Voilà pourquoi, pour pleurer tout à mon aise, 
je ne voulais recevoir personne aujourd’hui, pas 
même vous. 

La société officielle de sir William était naturelle- 
ment le corps diplomatique. Sa société intime se 
composait de savants, et d’hommes de lettres dis- 
tingués. 

Le plus ancien ministre étranger à Naples était le 
comte de Sa, ambassadeur de Portugal. Depuis 
trente ans qu’il avait été nommé à ce poste, il n’était 
retourné qu’une seule fois à Lisbonne, et en était 

revenu le plus tôt qu’il avait pu. Un moment, sa 

* 

terreur avait été grande : il s’était agi de supprimer 
l’ambassade de Portugal à Naples comme une dé- 
pense inutile, et de charger des affaires des deux 
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cours le ministre de Portugal à Home; mais enfui, 
le roi Joseph I er étant mort, la reine Marie, sa fille, 
avait décidé que l’ambassade subsisterait, et le comte 
de Sa avait respiré! 

Il y avait, au reste, peu de diplomates qui eussent 
une sinécure aussi complète que ce ministre, qui 
n’avait autre chose à faire que de donner à sa cour 
les nouvelles courantes, qu’il faisait rédiger par son 
secrétaire. La promenade était le seul travail qu’il 
s’imposât. On paiiait beaucoup du harem du comte 
de Sa, composé des danseuses de Saint-Charles ; 
quant à lui, il ne parlait de rien, ayant oubüé le por- 
tugais et n’ayant jamais pu apprendre couramment 
ni le français, ni l’italien. Il était grand, avait les 
épaules larges et l’encolure d’un buffle, dont il avait 
aussi la physionomie. 

Je n’ai rien à dire de ses talents ou de ses mérites : 
pendant sept ou huit ans que je le vis trois fois par 
semaine, je ne pus jamais lui en découvrir un seul. 

Le ministre le plus important, parce qu’il était 
ambassadeur de famille, c’était M. le comte de Lem- 
berg. Celui-là était un homme aussi remarquable 
sous tous les rapports que le comte de Sa l’était peu. 
Le commun des martyrs lui reprochait d’être or- 
gueilleux; mais, soit que ce reproche fût injuste, 
soit que M. de Lemberg jugeât que, vis-à-vis du 

6 . 
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ministre de la Grande-Bretagne, un pareil défaut se- 
rait un. ridicule, nous n’eùmes jamais occasion de 
le remarquer, Ge qui avait donné au comte cette ré- 
putation parmi les Napolitains, c’est qu’il ne pouvait 
sentir les courtisans et les pieds-plats dont était pa- 
vée la cour de Naples, 

Dès le premier soir où je le vis, je remarquai une 
chose : c’est qu’il dormait son avis sur les plus hauts 
personnages de la cour sans plus de ménagements 
que s’il eût parlé des derniers lazzaroni. 

La conversation tomba sur le chevalier Actou, 
et le ministre de Toscane se hasarda à faire l’éloge 
de ce favori. 

Mais le comte de Lemberg, relevant les lèvres 
avec une expression de suprême dédain : 

— Cet homme, dit-il, eût fait un assez bon cor- 
saire, et c’est tout. Il a les talents et l’encolure d’un 
pirate, et c’est probablement à cela qu’il doit son 
élévation. 

On assure que, da,us une discussion qu’il eut avec 
la reine, il lui dit, parlant à sa personne, et à pro- 
pos de ce même Acton : 

— Je ne préjuge rien pour ou contre les qualités 
occultes de ce miuistre : je les ignore et ne désiré 
point les connaître; mais ce que je sais, c’est que 
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celles qu’il déploie au ministère ne conviennent pas 
aux emplois dont Votre Majesté l’a honoré. 

C’était une position peu enviable que celle du 
comte de Lemberg à la cour de Naples. Comme am- 
bassadeur de famille, il se trouvait mêlé à toutes les 
intrigues, et, il faut l’avouer; quelques-unes de ces 
intrigues n’étaient pas à la hauteur de la majesté de 
son ministère. 

Il y avait, de fréquentes querelles entre le roi et 
la reine; *— ces. querelles, j’en raconterai quelques- 
unes qui curent lieu en ma présence; — eh bien, 
l’ambassadeur était forcé d'intervenir dans tous ces 
démêlés conjugaux, de rapprocher les époux, de 
parler au nom de l’empereur, de remplir enfin, au 
lu oins une fois par mois, l’office de juge de paix. 

Le pauvre Lemberg n’était donc jamais certain 
s’il était à la promenade, que l’on ne courut pas 
après lui, s’il était à table, qu’on ne l’en fit pas lever 
pour rétablir le calme entre les augustes époux. 
Quelques jours après notre arrivée, il donnait un 
grand dîner; un des convives nous raconta qu’au 
milieu du repas, un courrier était arrivé de la part 
de la reine, 11 fallut que le comte de Lemberg partit 
à l’instant même, laissant ses botes achever do dîner 
sans lui. 

Une discussion était survenue à Caserte à propos 
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de la marquise de San-Marco, dame de confiance de 
la reine. 

— Maudites femelles! s’écria le comte en jetant 
sa serviette; elles me rendront fou. 

Je terminerai cette revue d’hommes d’État en di- 
sant quelques mots d’un atome diplomatique nommé 
Bonneechi, consul impérial et agent de la Toscane. 

Très-petit, très-vieux, parlant sans relâche, es- 
pionnant sans cesse, toujours à l’affût des nouvelles, 
l’œil fixe, le cou tendu, l’oreille dressée, le signor 
Bonneechi était le correspondant de l’empereur Léo- 
pold, auquel il faisait, chaque semaine, le récit des 
anecdotes scandaleuses arrivées à la cour et à la 
ville. Quand, par hasard, les anecdotes manquaient, 
il ne se gênait point pour en inventer. D’abord, il 
avait eu un traitement fixe; mais, comme il était 
insuffisamment stimulé, les nouvelles manquèrent, 
de sorte que l’empereur jugea bon de le payer à la 
semaine, et non plus à l’année. 

Depuis un an, le signor Bonneechi touchait deux 
louis de France pour chaque anecdote jugée intéres- 
sante par l’empereur. 

M. Bonneechi se faisait de cette façon une ving- 
taine de louis par mois. 

Cet appât avait donné au petit homme un singu- 
lier talent pour s’introduire dans les maisons et se 
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faire inviter à tous les diners et à toutes les fêtes. On 
savait fort bien ce qu’il y venait faire; mais, comme 
il y venait au nom de l’empereur, et même, disaient 
quelques-uns, au nom de la reine Caroline, qui con- 
fiait son espionnage privé à l’espion public de son 
frère, nul n’osait lui refuser sa porte, ni lui faire 
mauvais visage. Rentré chez- lui, il ajustait tout ce 
qu’il avait entendu, en tirait les conséquences, en 
établissait les résultats, ajoutait, retranchait, alté- 
rait, et envoyait ainsi hebdomadairement à son sou- 
verain une chronique dont les plus hauts person- 
nages faisaient les frais. 

Passons aux médecins, aux savants et aux gens 
de lettres qui formaient la société particulière de sir 
■William, et nous en aurons fini avec l’entourage qui 
va me suivre dans la nouvelle vie où m’entraîneront 
les événements que je viens de raconter, et ceux, 
plus incroyables encore et surtout plus dramatiques, 
qu’il me reste à faire passer sous les yeux du lec- 
teur. 
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XXXV 



Sir William, quelque, temps avant son dernier 
voyage à Londres, avait perdu deux de ses commen- 
saux les plus assidus. 

L’un était mort à l’àge de trente-huit ans ; c’était 
l’illustre Gaetano Filangieri, envers la femme duquel 
j’ai bien des torts à me reprocher! 

L’autre, vieillard de quatre-vingts ans, était le fa- 
meux abbé Galiani, qui passait pour l’homme le plus 
spirituel de Naples. — Peut-être cette réputatiou lui 
venait-elle de ce qu’il avait longtemps habité la 
France. 

Ceux-là étant morts sans que je les aie connus, je 
n’ai pas à m’occuper d’eux davantage. Au nombre 
de nos visiteurs les plus assidus étaient le médecin 
Cotuguo et son collègue le chevalier Gatti, deux des 
personnalités les plus curieuses de Naples. 

Outre qu’il tenait un très-haut rang dans la science 
médicale, le docteur Cotugno était, au dire de sir 
William, un des hommes les plus versés dans les 
classiques grecs, latins et italiens. Je n’ai jamais 
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compris comment, avec son immense clientèle, son 
service aux hôpitaux, ses consultations chez lui, 
il lui restait encore le temps de faire les lectures dans 
lesquelles il puisait son immense érudition. Il ne 
recevait jamais rien de ceux qui allaient le trouver 
chez lui, mais se faisait payer ses visites trois pias- 
tres, — prix invariable, — et gagnait avec cela trois 
mille livres sterling par an. 

Quelque temps avant notre arrivée à Naples, il 
avait soigné le vicomte d’Eriza, ambassadeur d’Es- 
pagne, d’une attaque de paralysie, qui avait enlevé 
à ce diplomate l’usage du bras droit. 

Au bout d’un mois et demi, et après cinquante 
visites, Cotugno l’avait complètement guéri. 

L’ambassadeur d’Espagne lui envoya mille du- 
cats. Cotugno lui répondit : 

« Votre Excellence s’est trompée lorsqu’elle m’a 
envoyé mille ducats pour cinquante visites. J’ai 
pour principe de ne pas faire payer mes visites plus 
de trois piastres, fùt-ce an roi lui-même. 

» Cinquante visites à trois piastres font cent cin- 
quante piastres. 

» J’ai l'honneur de renvoyer la différence à Votre 
Excellence. 

» Cotugno. jj 
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11 n’en était pas de même du docteur Gatti, lequel 
était aussi avare que Cotugno était désintéressé. 
C’était un des plus ardents propagateurs de l’inocu- 
lation, et il a gagné un argent fou à Paris en y exer- 
çant cet art. 

Deux choses avaient fait de sir William l’ami pré- 
féré du docteur Gatti : notre table, qu’il trouvait 
bonne, et nos voitures, dont il disposait librement. 
Au rebours de Cotugno, qui se préoccupait beau- 
coup des classes pauvres, le docteur Gatti déclarait 
hautement qu’il ne s’abaissait pas même à traiter 
les gens de second ordre. Tout au contraire aussi 
de Cotugno, dont il semblait avoir juré d’être l’an- 
tipode, il n’ouvrait pas un livre de science et ne 
lisait que des pamphlets et des gazettes. Au lieu de 
garder, comme son illustre collègue, son indépen- 
dance auprès des grands, lé docteur Gatti était le 
courtisan le plus assidu de la faveur. Il prétendait 
que les deux peuples les plus heureux du monde 
étaient le peuple napolitain et le peuple espagnol, 
parce que le roi Ferdinand et le roi Charles III étaient 
de si grands chasseurs, qu’ils n’avaient pas le temps 
de s’occuper de leurs peuples, et que tout peuple 
dont le souverain ne s’occupe pas est sur la route du 
parfait bonheur. 

Sous ce dernier rapport, je crois que sir William 



Digitized by Google 



SOUVENIRS DUNE FAVORITE 109 

était un peu de l’avis du docteur Gatti : il devait 
toute sa faveur près de Ferdinand à sa passion pour 
la chasse et à son adresse à cet exercice. 

Le lendemain de son arrivée, le roi lui écrivait 
de sa propre main : 

' « Venez vite, mon cher Hamilton, faire avec moi 
une chasse à Caserte. Je n’ai pas eu une bonne jour- 
née depuis votre départ; vous aviez emporté ma 
chance, j’espère que vous me l’avez rapportée. 

» Votre affectionné, 

» Ferdinand B. » 

Le troisième familier de l’hôtel, en dehors du 
corps diplomatique, était le marquis del Vasto, le- 
quel descendait en droite ligne de celui à qui Fran- 
çois I er remit son épée, ne la voulant pas remettre au 
connétable dé Bourbon. Le marquis del Vasto était 
de la maison d’Avalos, l’une des plus considérables 
d’Italie ; il avait cent mille ducats de rente, cinq cent 
mille livres d’argent de France. Ces sortes de for- 
tunes, assez communes en Angleterre, sont fort rares 
en Italie. L’épée de François I er est conservée, assure- 
t-on, dans le trésor de la maison d’Avalos. 

Sir William recevait aussi fréquemment le duc de 
Termoli, qui descend d’une famille génoise établie 
depuis longtemps à Naples. 

h. 7 
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Le duc de Termoli était grand écuyer du roi et fils 
du duc de San-Nieandro; mais ce dernier titre était 
loin d’être invoqué par lui. Eu effet, le due de 
San-Nicandro, nommé gouverneur du roi, les uns 
disent à force d’intrigues, les autres à force d’ar- 
gent, avait si mal élevé le roi, que souvent celui-ei, 
dans ses moments de colère contre lui-même en 
se trouvant si ignorant, disait au duc de Termoli : 

— Ton père est cause de mou malheur et de celui 
de mes sujets; mais je suis trop juste pour t’en vou- 
loir, à toi, de ce que ton père a fait de moi un âne. 

Il est vrai que plus d’une fois j’ai entendu Ferdi- 
nand déplorer l’éducation qu’il avait reçue, et reje- 
ter sur le duc de San-Nicandro cette ignorance, qui 
ne le mettait guère, comme instruction, au-dessus 
des lazzaroni du môle. 

Au reste, la reine, qui rougissait de l’ignorance 
de son mari, mais qui, eu attendant, en profi- 
tait pour l’éloigner des affaires et tout concentrer 
entre ses mains, m’a dit souvent que ce n’était point 
le duc de San-Nicandro qu’il fallait rendre respon- 
sable de ce méfait, mais bien le ministre Tannucci, 
qui n’avait justement choisi le duc de San-Nicandro 
qu’à cause de son incapacité bien connue, et qui 
avait recommandé qu’on tint le jeune prince dans 
cette ignorance, afin que, plus tard, le roi, étant in- 
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capable de veiller sur aucune partie de l’administra • 
tion du royaume, laissât cette administration tout 
entière entre les mains de son ministre. 

Il y avait beaucoup de vrai là dedans; mais il ne 
fallait pas croire absolument la reine lorsqu’elle par- 
lait du vieux jninistre toscan, qu’elle ne pouvait 

souffrir, attendu qu’inféodé à Charles 111, auquel il 

» 

devait sa fortune, Tannucci représentait rintluence 
espagnole, tandis qu’elle, fille et sœur d’empereur, 
elle représentait l’influence autrichienne. 

On alla fort loin à cette époque, en voyant la haine 
de Caroline pour tout ce qui était espagnol ou fran- 
çais, — haine dans laquelle étaient compris son 
mari et ses enfants mâles, — et sa sympathie pour 
ce qui était autrichien. On alla jusqu’à dire qu’elle 
avait formé un complot anticonjugal, autimaternel 
et antinational pour réunir le royaume des Deux* 
Siciles à l’Autriche, à qui il avait appartenu à la 
suite des traités d’Utrecht, et des mains de laquelle 
il avait été arraché par la conquête de Charles III. — * 
mi des épisodes de la grande guerre de la France 
contre l’Autriche, en 1731 ; — et je dois avouer, au- 
jourd’hui que l’amitié et la faveur royales ne m’a- 
veuglent plus, que la reine donnait, sur ce point; 
matière à la calomnie. 
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Et, en effet, je n’ai jamais pu comprendre d’où 
venait l’antipathie de la reine de Naples pour ses 
enfants mâles, quand elle montrait, au contraire, 
tant de faiblesse pour ses filles. Cette antipathie, 
sous le prétexte d'une discipline nécessaire, tantôt 
pour régulariser l’éducation des jeunes princes, tan- 
tôt pour redresser leur caractère, se manifestait par 
des corrections vainement cruelles ; aussi leur mère 
leur inspirait-elle une crainte qui n’avait rien d’exa- 
géré. Jamais, en sa présence, je n’ai vu ces pauvres 
petits princes sourire; ils tremblaient au moindre 
bruit, et, dès qu’ils entendaient la voix de la reine, 
ils se réfugiaient instinctivement entre les bras de 
leur père. 

L’ainé des enfants royaux mourut à l’âge de sept 
ou huit ans, vers l’année 1778, à la suite d’un dépé- 
rissement graduel que les ennemis de Marie-Caroline 
attribuèrent aux mauvais traitements dont il avait 
été victime. Lorsqu’il tomba réellement malade, la 
reine se mit à discuter les causes et la nature de sa 
maladie avec les médecins, tandis que son mari, ne 
tentant point de s’élever au-dessus de son ignorance, 
qu’il avouait naïvement, se contentait de pleurer; 
et, lorsqu’enfin le jeune prince mourut, les larmes 
du roi redoublèrent; mais Marie-Caroline, assure- 
t-on toujours, se contenta de répéter les paroles de 
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la mère Spartiate : « Lorsque je l’ai mis au momie, 
je savais qu’il devait mourir un jour. » 

Pendant que j’étais à la cour de Naples, je fus té- 
moin de la mort de l’infant don Alberto; il mourut' 
même entre mes bras et sur mes genoux, car c’était 
celui des jeunes princes que je préférais. Je racon- 
terai cette mort en son temps; mais ce que je veux 
dire ici, c’est que cette mort me parut bien plutôt 
redoubler la haine de la reine contre les Français 
et les républicains qu’aller chercher au fond de son 
coeur ces fibres d’amour qui font verser aux mères 
des larmes de sang sur la tombe de leurs enfants. 

Le seul que parût aimer la reine était le prince de 
Saleme, né, je crois, en 1790, et que la reine tenait 
pressé contre son cœur tandis que mourait dans 
mes bras le prince Albert; à celui-là elle eîlt sacrifié 
tous les autres, et l’on dit même, — mais j’étais loin 
d’elle à cette époque, et je ne croirai jamais à une 
pareille atrocité! — on dit même que, vers 1812, 
au moment où le prince paraissait adopter, à Pa- 
ïenne, le parti anglais et les idées anglaises, elle 
attenta à sa vie en essayant de l’empoisonner dans 
une tasse de chocolat; selon les bruits populaires, 
il aurait été sauvé de ce péril par son valet de cham- 
bre Carlomagno Viglia : de là la faveur inexplicable 
de cet homme, plus puissant près de son maitre 
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qu’aucun membre de sa famille, qu’aucun favori, 
qu’aucun ministre ! 

Le bruit public voulait donc que Caroline préférât 
son frère Joseph II à ses enfants et mit les intérêts 
de la monarchie autrichienne au-dessus des intérêts 
de la royauté des Deux-Siciles. 

Au reste, je raconterai ce que j’ai vu, avec la 
même sincérité que j’ai raconté ce qui m’est arrivé à 
moi-mème. Le lecteur tirera des faits les consé- 
quences qui lui conviendront. 



XXXII 



La maison de sir William Hamilton, au moment 
de notre arrivée à Naples, n’était point préparée à 
recevoir une femme ; c’était un musée de savant et 
d’antiquaire entièrement consacré à la géologie, a 
la numismatique et à la statuaire. Il fallut faire, au 
milieu du passé et de la nature morte, une place au 
présent et à la nature vivante. 

Je dois rendre cette justice à sir William, de dire 
qu’il ne défendit aucun de ses trésors contre moi; 
que je choisis, dans l’immense premier étage de 
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riiûtél occupé par l'ambassade anglaise, trois cham- 
bres pour en faire mon appartement particulier, sans 
qu’il permit aux laves du Vésuve, aux médailles des 
Césars et aux fragments des Apollon et des Vénus 
de réclamer contre moi. 

Au reste, je doisl’avouer, ma coquetterie instinc- 
tive est telle, que je voulus faire ma cour à toutes 
ces antiquités, nos vieux savants compris. Au bout 
d’un mois, j’aurais pu étiqueter, sans catalogue, les 
vingt-quatre ou vingt-cinq espèces de laves du Vé- 
suve; reconnaître à la simple vue un César contem- 
porain de César même, d’un des Césars frappés sous 
Adrien ; enfin, par un simple fragment, reconstruire 
une statue tout entière. 

£ Sir William était dans le ravissement de me voir 
si facilement adopter ses goûts, et m’adjoindre à sa 
vie d’archéologue et d’antiquaire. 

Habituée à faire les honneurs de la maison, chez 
lord Greenville, l’un des hommes les plus fasliio- 
nables de l’Angleterre, je n’eus rien à apprendre 
pour mettre le salon de sir William à la hauteur des 
salons les plus élégants de Naples, Naples étant, sous 
ce rapport, de beaucoup inférieur à Londres. 

Ce fut alors que, pour doubler l’enthousiasme de 
mes admirateurs, je jugeai à propos de faire con- 
naître mes talents mimiques. Comme la plupart de 
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nos habitués étaient Italiens, je ne jugeai pas à pro- 
pos de leur donner des représentations de scènes de 
Shakspeare; leurs estomacs délicats n’eussent pu 
supporter cette nourriture généreuse ; je me conten- 
tai de poses plastiques, et, dans une même soirée, 
changeant le manteau juif contre le péplum grec, 
le turban turc contre le diadème asiatique, je fis 
passer sous leurs yeux Judith, Aspasie, Roxelane, 
Hélène, et je risquai les premiers pas de cette dame 
du châle , qui eut plus tard un si prodigieux succès, 
non-seulement à Naples, mais encore à Paris, à Lon- 
dres, à Vienne, à Saint-Péterbourg. 

11 ne fut bientôt plus question, dans la capitale du 
royaume des Deux-Siciles, que de la merveille ra- 
menée de Londres par sir William Hamilton; tout 
ce qu'il y avait d’hommes distingués à Naples, quel- 
ques femmes même, sollicitèrent l’honneur d’ètre 
reçus, à l’ambassade d’Angleterre ; mais, à ma grande 
humiliation, et au grand étonnement de sir William, 
nous ne voyions venir aucune invitation collective 
de la cour. 

Sir William était toujours le compagnon de 
chasse et de pèche du roi : rarement il l’accompa- 
gnait à l’un ou à l’autre de ces exercices sans 
lui parler de moi et sans lui faire mon éloge; le 
roi le félicitait sur son bonheur d’avoir une femme 
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si belle, si distinguée et si savante; mais la cour- 
toisie royale s’arrêtait là. 

Plusieurs fois, je le savais, on avait parlé de moi à 
la reine Marie-Caroline; mais toujours elle avait 
laissé tomber la conversation, ou même l’avait écar- 
tée avec une affectation particulière. 

On me donna le conseil de me trouver, .comme 
par hasard, sur le chemin de la reine. La chose était 
facile : elle se promenait souvent, avec les jeunes 
princesses ses filles, dans les jardins de Caserte, dont 
l’entrée, sans être publique, était ouverte aux gens 
de qualité et même quelquefois, par la protection de 
subalternes, à des gens du, peuple qui avaient des 
grâces à demander. Je priai lord Hamilton, à la pre- 
mière occasion qu’il aurait d’aller à Caserte, de 
m’emmener avec lui, exprimant un grand désir de 
voir les jardins, que l’on assurait être fort beaux. 

Probablement, sir William se douta de la princi- 
pale cause de ma demande, et, comme il souffrait 
plus que moi peut-être de cette espèce de mépris que 
l’on me témoignait, il n’était point fâché qu’un fait 
agréable ou désagréable donnât sujet à une explica- 
tion. 

Un jour donc qu’il avait à communiquer au roi 
des dépêches du cabinet de Saint-James, nous par- 
tîmes pour Caserte. Sir William y avait un apparte- 

7 . 
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ment où il pouvait rester tant qu’il lui convenait et 
où il était servi par les gens de Sa Majesté. Avant 
son voyage en Angleterre, il avait souvent usé de la 
faveur; mais, depuis mon arrivée à Naples, quoiqu’il 
eût fait de fréquents voyages à Caserte, il n’y avait 
jamais passé la nuit. 

Ses dépêches communiquées, sir William reçut 
l’invitation du roi de rester au château pour l'ac- 
compagner, le lendemain, dans une grande partie 
de chasse. Sir William objecta ma présence à Ca- 
serte; mais le roi lui répondit; 

— - Eh! n’avez-vous pas ici votre appartement? Si 
lady Hamilton a besoin de quelque chose, qu’elle 
commande : mes serviteurs lui obéiront comme s’ils 
étaient les siens. 

Et tout fut dit. 

Cependant, comme ce séjour à Caserte s’accordait 
avec mes projets, sir William accepta eu son nom et 
au mien, demandant seulement au roi s’il ne voyait 
pas d’inconvéuient à ce que je me promenasse dans 
le jardin. 

Le roi haussa les épaules; ce qui voulait dire que 
la demande était inutile. 

Sir William rentra et raconta tout ce qui s’était 
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Au diner, en nous servant certains vins, le laquais 
avait soin de nous dire : 

— De la cave du roi. 

Au rôti, en nous offrant un faisan entouré de bec- 
figues, le laquais affecta de nous répéter : 

— De la chasse du roi. 

Il était évident que sir William était l’objet d’at- 
tentions particulières de la part de Sa Majesté; mais, 
visiblement du moins, ces attentions ne s’étendaient 
pas jusqu’à moi. 

Le soir, sir William lut invité au jeu du roi; mais, 
comme il n’était nullement question de moi dans 
l’invitation, il prit un prétexte, le plus mauvais qu’il 
put, pour n’y point aller ; on fit semblant de le trou- 
ver bon. 

Le lendemain, au point du jour, on vint frapper à 
la porte de sir William de la part du roi; Sa Majesté 
partait toujours de fort bonne heure, et, comme son 
aïeul Louis XIV, n’aimait point à attendre. 

Sir William était profondément affecté de cette 
façon de regarder son mariage comme non avenu. 
Il me dit que, si je réussissais dans mon projet de 
rencontrer la reine, et que je crusse avoir à me plain- 
dre. rien ne le retiendrait à Naples, ni des habitudes 
de vingt ans, ni son amour des antiquités, ni le cli- 
mat, qui était excellent pour sa santé; il demaude- 
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mit an roi George, son rappel à Londres, on son 
emploi auprès de telle autre cour que je désignerais 
moi- même. 

Je fis une toilette très-simple; je n’essayai de faire 
valoir aucun de mes avantages : c’est un mauvais 
moyen de faire sa cour à une reine jalouse de sa 
beauté que d’être trop belle ; mon orgueil m’avait 
déjà soufflé bien des fois que la reine, n’étant plus 
dans la fleur de la jeunesse, redoutait probablement 
mon voisinage. 

Les fenêtres de l'appartement de lord Hamilton 
donnaient sur les jardins ; de ces fenêtres, on pou- 
vait y voir entrer la reine. Je savais qu’après le dé- 
jeuner, de dix à onze heures, elle y faisait une pro- 
menade avec les jeunes princesses. 

A dix heures ün quart, je la vis, en eflet, paraître, 
accompagnée de trois de ses filles, de la princesse 
Marie-Thérèse, âgée de dix-sept ans, qui devait, 
l’année suivante, devenir archiduchesse et, deux ans 
après, impératrice d’Autriche; de la princesse 
Marie-Louise, âgée de seize ans, qui devait, un peu 
plus tard, devenir grande-duchesse de Toscane, et 
de la princesse Marie-Amélie, qui n’avait encore que 
six ans. 

Outre ces trois princesses, restaient la princesse 
Marie-Christine, âgée de neuf ans, qui fut reine de 
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Sardaigne ; la princesse Marie-Antoinette, âgée de 
quatre ans et demi, qui fut princesse des Asturies ; 
la princesse Marie-Clotilde, âgée de deux ans, qui 
devait mourir en 1792, et Marie-Henriette, encore au 
berceau, et qui ne devait survivre que de quelques 
mois à sa sœur. 

Le moment était venu de mettre mon projet à 
exécution. Voyant la reine et les princesses enga- 
gées dans le jardin, les deux plus grandes se pro- 
menant aux deux côtés de leur mère, la plus jeune, 
Marie-Amélie, courant en avant, cueillant des fleurs, 
et essayant de cueillir des papillons, je pris un livre 
et descendis. Je faisais semblant de lire; cela me 
permettait de voir sans avoir l’air de voir. 

Je fis un détour de manière à ne rencontrer la 
famille royale qu’à l’autre extrémité du jardin ; je 
voulais que la reine crût que le hasard seul m’avait 
placée sur sa route ; puis, désirant et craignant à la 
fois cette rencontre, je ne demandais pas mieux que 
d’avoir quelques instants pour m’y préparer. 

Je m’engageai dans l’allée qui devait infaillible- 
ment me conduire à la reiue. J’avais les yeux sur mon 
livre ; mais il me serait impossible de dire le titre de 
ce livre : j’en voyais les caractères sans qu’ils présen- 
tassent aucun sens à. ma pensée; ma pensée était 
ailleurs. 
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Mon cœur battait avec une étrange violence. 

Tout à coup, au détour d’une allée, je me trouvai 
à vingt-cinq ou trente pas de la reine. 

La petite princesse Amélie, toujours cotirant 
devant sa mère, n’était qu’à dix pas de moi. 

Je fis semblant de ne rien voir, % comme absorbée 
dans ma lecture ; il serait toujours temps de lever 
les yeux et de jouer une respectueuse surprise. On 
connaît ma science à exprimer tous les sentiments, 
et mimer les nuances les plus délicates de ces senti-' 
ments. Mais un incident me fit lever les yeux de 
dessus mou livre avant que je le voulusse. 

La petite princesse Amélie vint à moi en courant, 
et, tirant une fleur de son bouquet, me la présenta. 

C’était de bon augure. 

Je relevai la tète ; je parus voir seulement alors la 
royale enfant, ainsi que ses sœurs et la reine : et, en 
faisant une profonde* révérence, je m’apprêtai à 
.accepter la fleur qu’elle m’offrait. 

Mais, en ce moment, de sa voix la plus vibrante, 
et comme surprise elle-même par ma présence, la 
reine appela deux fois : « Amélie ! Amélie ! » L’en- 
fant, reconnaissant dans la voix de sa mère cet 
accent impératif qu’elle savait si bien lui donner, 
se retourna en tressaillant, courut à la reine avec 
son bouquet intact ; et. avant que je fusse revenue 
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de ma surprise, Marie-Caroline avait pris sa fille par 
la main, l’avait poussée dans une allée transver- 
sale, s’y était engagée à sa suite avec les deux gran- 
des princesses, affectant ainsi de vouloir me laisser 
le chemin libre. 

Je reçus le coup en plein cre-ur. Les larmes me 
jaillirent des yeux ; je pris en courant le chemin de 
mou appartement, j’ordonnai de mettre les chevaux 
à la voiture et je repartis pour Naples en laissant ce 
mot à sir William : 

« Ne vous inquiétez point de ma santé ; elle n’est 
pour rien dans mon départ. J’ai cru devoir quitter 
Caserte ; lorsque je vous raconterai ce qui s’est passé, 
vous m’approuverez, je l’espère. 

» Votre Emma. » 

. Deux heures après, j’étais de retour à l’ambassade, 
et, après avoir fait changer les chevaux, je ren- 
voyais la voiture à sir William. 



XX1IJ 



Le soir, à sept heures, sir William arriva. 

Eu revenant de la chasse, il m’avait trouvée par- 
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tie, et, quoique le roi l'eût, de sa propre bouche, 
invité à dîner, il avait quitté Caserte, en faisant 
dire à Sa Majesté qu’une circonstance inattendue le 
forçait de retourner à Naples. 

Sir William se doutait de ce qui était arrivé ; je 
n’eus besoin de luf raconter que les détails. Je dois 
lui rendre cette justice qu’il fut encore plus blessé 
que moi de cet affront. II m’offrit de partir le soir 
même de Naples* sans même prendre congé: mais 
c’était reculer, c’était céder le champ de bataille, 
c’était avouer sa défaite. 

Ce n’était point là ce que je voulais : je voulais 
vaincre. 

Je voulais être présentée ; je voulais être reçue à 
la cour, ainsi que c’était mon droit comme ambassa- 
drice d’Angleterre ; je voulais y avoir les succès que 
j’avais eus partout où j’avais voulu eu avoir; je 
voulais enfin me venger de cette insolente reine en 
faisant dire à ses courtisans eux-mêmes que j’étais 
plus belle et aussi intelligente et spirituelle qu’elle. 

J’insistai donc pour que sir William demandât 
au roi lui- même une explication sur la conduite 
dédaigneuse de la reine. 

Lorsque, aujourd’hui, je pense dans quel aveugle- 
ment orgueilleux m’avait jetée ma fortune inatten- 
due, je m’étonne moi-même de mon audace. 



/ 



Digitized by GoogI 




SOUVENIRS D’UNE FAVORITE 1Î5 

Sir William n’hésita pas un instant à céder à ma 
•volonté : il avait pour moi une adoration tellement 
insensée, qu’il semblait aussi étonné que je l’étais 
moi-même de la conduite de Sa Majesté à mon 
égard. 

Il partit pour Caserte, alla trouver le roi, aborda 
franchement la question, et ne lui laissa point igno- 
rer que son futur séjour à Naples tiendrait à la façon 
dont on se conduirait envers moi. 

Le roi aimait fort sir William, non pas pour sir 
William, mais pour lui-même ; ce prince , essentiel- 
lement égoïste, était ainsi fait. Lord Hamilton était 
bon marcheur, bon chasseur, bon écuyer , spirituel 
et gai compagnon ; depuis nombre d’années, le roi 
était fait à sa présence : sa présence lui eût manqué. 

Puis l’horizon politique commençait à s’obscurcir 
vers l’occident. Le roi de Naples, si peu versé qu’il 
fût dans les affaires, comprenait que sir William, 
frère de lait du roi d’Angleterre, compagnon d’en- 
fance de George III, pouvait, au cas d’une rupture 
probable avec la France, lui être un puissant appui 
près du cabinet de Saint-James. Il accueillit donc 
l’ouverture avec une parfaite bonté, et, de ce ton de 
bonhomie qui, chez lui, parfois était naturel, par- 
fois feint, mais dans ce cas si bien jouée, qu’il était 
impossible de s’apercevoir qu’elle fût un jeu : 
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— Mon cher lord, lui dit-il, savez-vous le bruit 

qui court ici ? - 

— Non; mais j’espère que Votre Majesté me fera 
la grâce de me l’apprendre. 

— Eh bien, le bruit court que vous n’ètes pas 
marié. 

Sir William avait prévu le coup. Il tira de sa po- 
che le certificat du pasteur protestant, et, le présen- 
tant au roi : 

— Tenez, sire, dit-il, voici ma réponse. 

Le roi lut le certificat, le tourna et le retourna avec 
un certain embarras. 

— Je ne vous apprendrai rien de nouveau, n’est- 
ce pas? en vous disant que l’on est fort méchant à 
Naples ; eh bien, quand vous feriez afficher ce certi* 
cat à tous les coins de rue, et quand par un édit j’or- 
donnerais d’y croire, on serait encore capable de 
douter, tandis que, si vous aviez fait reconnaître 
votre mariage à la cour d’Angleterre, si vous aviez 
présenté lady Hamilton au roi George Ifl, — ce qui 
vous eût été on ne peut plus facile, vu les termes 
où vous êtes avec lui, — il n’v eût plus eu moyen de 
nier... Comment n’avez-vous point pensé à cela? 

Sir William regarda le roi de son œil le plus 
pénétrant ; mais il était impossible de lire plus loin 
que le masque. Ferdinand avait à sou service un 
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certain jeu de physionomie bonasse qui l’eût fait 
prendre, lui, le roi rusé par excellence, pour le plus 
naïf des hommes. 

— C’est bien, sire, répondit sir William. Vous 
me donnez congé pour un mois, n’est-ce pas? 

— A mon grand regret! car je voudrais ne pas 
quitter d’un seul jour un si bon compagnon que 
vous; mais, si vous me le demandez, et surtout 
pour une chose si grave que celle de faire reconnaî- 
tre votre mariage, vous comprenez bien que je ne 
saimais vous le refuser. 

— Je n’ai donc qu’à écrire à Londres pour que 
mon arrivée n’y surprenne pas trop... 

— Attendez ! je puis vous épargner même ce 
délai. 

— Votre Majesté me rendrait service. 

— Eh bien, les lettres que je reçois de mon beau- 

frère l’empereur d’Autriche, et de mon beau-frère 

le roi de France, peuvent être jugées assez importan- 

■ 

tes pour être communiquées sans retard à M. Pitt... 
Je dis à M. Pitt, parce que, chez vous, c’est à peu 
près comme ici : le roi n’est rien, et le premier 
ministre est tout ; sans quoi, je vous dirais : au roi 
George III. Eh bien, je vais vous confier les origi- 
naux mêmes de ces lettres, avec une lettre autogra- 
phe pour mon frère le roi de la Grande-Bretagne. 
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Et, tout en remplissant la mission dont je vous 
charge près de lui, vous ferez vos affaires comme 
vous l’entendrez. 

C’était ce que pouvait désirer de mieux sir Wil- 
liam. Il reçut, séance tenante, les lettres qu’il 
devait communiquer au roi d’Angleterre et à son 
ministre, et, le même soir, sur un bâtiment léger de 
la marine royale qui avait été mis à notre disposi- 
tion, nous partîmes pour Livourne. 

Sir William devait remettre, en passant à Flo- 
rence, une lettre au grand-duc Léopold ; puis, de Flo- 
rence, nous devions continuer notre voyage en poste; 
la felouque royale attendrait notre retour à Livourne. 

On eût dit que le temps était d’accord avec notre 
impatience; nous eûmes constamment le vent favo- 
rable, et nous fîmes la traversée en trois jours. 

Sir William accomplit sa mission près du grand- 
duc Léopold, qu’il trouva très-inquiet de la tournure 
que prenaient les affairés en France. Tout y marchait 
à une révolution prochaine, et les premiers événe- 
ments de l’année 1789, à laquelle nous étions arri- 
vés, indiquaient que cette révolution serait sérieuse 
et aurait son retentissement dans le reste du monde. 

Il 11 e put donc qu’approuver le voyage de sir Wil- 
liam à Londres et le but apparent dans lequel ce 
voyage était fait. Il n’était pas non plus sans inquié- 
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tuâe à l’endroit de son frère Joseph II, l'empereur 
d’Allemagne, dont la santé allait s’affaiblissant. 

— Nous verrons, disait-il, comment se tirera de 
tout cela notre beau-frère Ferdinand IV, lequel pré- 
tend avoir le bonheur de ne pas nourrir un philo- 
sophe dans ses États. 

En tout cas, il fut d’avis que l’empereur d’Autriche,' 
le roi de Naples, le saint-père et tous les princes 
d’Italie, devaient faire une ligue offensive et défen- 
sive, et établir une espèce de cordon sanitaire pour 
empêcher les idées révolutionnaires de passer les 
Alpes. 

Nous quittâmes Florence en poste, et, à travers 
le Saint-Gothard et la Suisse, nous arrivâmes dans 
les Pays-Bas, où nous nous embarquâmes pour l’An- 
gleterre. 

Nous arrivâmes à Londres dix mois juste après 
l’avoir quitté, et nous descendîmes à l’hôtel de Fleet 
street. 

Le même jour, sir William fut reçu par le roi. 

Je l’attendais avec une certaine anxiété. En reve- 
nant à Londres, j’étais rentrée, pour- ainsi dire, 
dans ma vie passée, et je m’y étais retrouvée en face 
de la misère et de la honte de mes premières années : 
un scrupule pouvait prendre au roi, et, si ma pré- 
sentation était refusée à sir William, toute lady Ha- 
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milton que j’étais, je retombais plus bas que d’où 
j’étais partie. 

Sir William rentra radieux : ma présentation pu- 
blique devait avoir lieu le lundi suivant. Le roi 
n’avait fait aucune difficulté et s’était montré plus 
charmant, plus tendre et plus affectueux que jamais 
pour son ami Hamilton. 

Le même jour, sir William m’exprima le désir de 
remporter à Naples un portrait de moi fait par 
Rowmney, qui était toujours le peintre à la mode. 
Il était impossible que sir William ne connût point 
mes anciennes relations avec Rowmney; mais il 
était si peu mon mari, que je compris très-bien qu’il 
ne fit paraître aucune jalousie à l’endroit du grand 
artiste. 

11 fut convenu que, le lendemain matin, nous 

irions surprendre celui-ci dans son atelier de Ca- 

vendish square. J’étais trop sûre de la courtoisie de 
* » 

Howmney pour avoir besoin de le prévenir par une 
lettre de ne voir en moi que lady Hamilton ; il y a 
plus : sûre de l’empire que j’exerçais sur sir William, 
je me faisuis une fête de la surprise que causerait à 
Rowmney ma présence Inattendue. 

Comme sir William désirait avoir mon portrait 
en odalisque, je revêtis mon magnifique costume 
turc, pt nous montâmes dans une Voiture 'fermée. 
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qui nous conduisit à Gavendisk square, peu distant 
de l’hôtel de sir William. 

Je connaissais la maison, et elle avait gardé, il 
faut le dire, quelques-uns de mes bons souvenirs. 
Sans avoir jamais été amoureuse de Rowinney dans 
le sens que l’on accorde au mot, je l’avais tendre- 
ment aimé, et sa mémoire ne se présente jamais à 
mon esprit sans être accompagnée du sourire de 
mes lèvres. 

C’était toujours le même valet de chambre qui le 
servait; il me reconnut : je lui fis un signe en lui 
indiquant de l’œil mon mari qui me suivait. Il me 
prouva qu’il m’avait comprise en me demandant 
s’il devait annoncer sir William et lady JHumilton ; 
je lui répondis que non, que nous venions faire à 
son maitre une visite d'amitié et non de cérémonie, 
et que nous nous annoncerions nous-mêmes. 

11 s’effaça et me laissa passer. 

Nous entrâmes dans l’atelier de Rowmuey. Les 
quatre parties du monde avaient été mises à contri- 
bution pour orner ce splendide temple de l’art. Des 
trophées réunissaient les plus belles armes des peuples 
sauvages et des peuples civilisés ; les llèclies de l’In- 
dien des Florides et les kandjars et les damas de 
l’Asie, les peaux de tigre du Bengale, les peaux de 
lion de l’Atlas, les peaux d’ours de la Sibérie, les 
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peaux de panthère de la Perse, étaient jetés sur les 
meubles, se déroulaient sous les pieds, tapissaient 
le bas des murailles, dont le haut était couvert des 
merveilleuses esquisses du maître que nous venions 
visiter. Enfin, il n’y avait pas un endroit de cette 
vaste chambre où l’œil pût se reposer sans tomber 
sur un objet précieux comme valeur matérielle ou 
comme valeur artistique. 

Rowmney était occupé à donner le dernier coup 
de pinceau à une Érigone se roulant sur un tapis de 
fleurs avec un tigre. L’Érigone avait une lointaine 
ressemblance avec une certaine Emma Lyonna, res- 
semblance qui prouvait que cette Emma Lyonna 
n’était pas tout à fait sortie de la mémoire du pein- 
tre. 

Au bruit de la porte, il ne s’était pas retourné ; 
sans doute avait-il cru simplement que son valet de 
chambre entrait pour ranger ou déranger quelque 
chose. 

Je lui touchai l’épaule de la main; il se retourna 
alors, me reconnut, jeta un cri; puis, apercevant 
mon mari, il se leva, et, s’inclinant devant moi : 

— Encore plus belle qu’ auparavant ! me dit-il; je 
n’aurais pas cru la chose possible. 

Puis, se tournant vers sir William : 

— Recevez tous mes compliments, milord, pour- 
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suivit-il; et dites-moi vite si je puis avoir le bon- 
heur de vous être bon à quelque chose. 

Puis, avec sa merveilleuse courtoisie, Rowmney, 
comme s’il me voyait pour la première fois, nous fit 
les honneurs de son atelier. 

Sir William lui dit ce qu’il désirait : c’était un 
portrait de moi avec le costume que je portais. 
Rowmney, tout joyeux, prit à l’instant même une 
grande toile, et esquissa toute sa composition. 

Il fut convenu que je reviendrais poser tous les 
jours. Rowmney promit qu’au bout de huit jours le 
portrait serait fini. 

Le lendemain, sir William me conduisit de nou- 
veau à Cavendich square; mais, comme il avait des 
courses à faire, il se contenta de me déposer dans 
l’atelier, remonta en voiture, et promit de me revenir 
chercher dans deux heures. 

Pendant ces deux heures, Rowmney eut le bon 
goût de ne pas dire un mot, de ne pas faire une 
allusion qui pût rappeler notre intimité passée. Il 
me parla de Rome et de Naples, m’écouta en parler 
surtout, et promit de venir nous y faire une visite. 

J’étais, je l’avoue, presque piquée d’une pareille 
délicatesse ; je la comprenais, mais elle me serrait le 
cœur. 

1 1 . « 
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La femme, même quand elle oublie, ne veut pas 
être oubliée. 

Sir William revint plus tard qu’il u’avait dit, de 
sorte que le portrait y gagna ; il avait vu M. Pitt, 
lui avait montré les lettres de la reine Marie- Antoi- 
nette et de l’empereur Joseph II, et l’avait longue- 
ment entretenu des affaires du continent. 

Les choses allaient au plus mal eu France : le 
froid et la famine semblaient s’être donné le mot 
pour faire des Français autant de diables enragés. 

On parlait de la réunion des état3 généraux poul- 
ie 4 avril. M. Pitt fixait à cette époque le commence- 
ment de la révolution. 

Sir William avait reçu plein pouvoir pour traiter 
à Naples les affaires de l’Angleterre comme il lui 
plairait, eu sauvegardant, bien entendu, l’honneur 
et les intérêts de la Grande-Bretagne. 

Il ne dit rien de tout cela devant llowmuey ; c’est 
à moi seulement qu’il le raconta eu retournant à 
l’hôtel. 
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Le lundi suivant, 20 mars 1780, jour de ma pré - 
sentation, il n’y eut pas de séance chez Rowmney : 
toute la journée fut consacrée aux apprêts de cette 
grande cérémonie, et particulièrement aux soins de 
nia toilette. 

Il y avait, à la suite de ma présentation, grand 
bal à la cour. 

Le roi, en me voyant paraître, vint au-devant de 
moi avec une galanterie charmante, m’offrit la main, 
et alla me conduire à ma place, ne cessant de me 
parler que pour s’entretenir avec sir William. 

Sa Majesté m’avait à peine quittée, que le prince 
de Galles vint à son tour. Alors, malgré moi, mon 
esprit fut pris par une seule pensée : je me trouvais, 
avec mon petit costume de dame de compagnie, sur 
la terrasse de miss Arabell, le soir où elle avait reçu 
le prince de Galles; je les voyais encore tous les 
deux à la fenêtre, puis rentrant dans la lumière, 
chaudement éclairés, brillants de jeunesse et de 
désirs. 
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Je ne sais ce que le prince me dit, je ne sais ce 
que je lui répondis; toutes les fibres du souvenir 
tiraient mon esprit hors du présent et lui faisaient 
faire un voyage à reculons dans le paisse. 

Je dus paraître stupide au prince.' 

Cette soirée fut en même temps, pour moi, une 
soirée d’orgueil et de souffrance : — d’orgueil, car 
j’étais arrivée à mon but, reçue officiellement à la 
cour d’Angleterre, comme épouse de sir William 
Hamilton; nulle autre cour ne pouvait refuser de 
me recevoir, et, en ma qualité d’ambassadrice d’une 
grande puissance, je venais, comme position, immé- 
diatement après les princesses du sang ! — de souf- 
france, parce que tout sourire, tout regard oblique, 
toute parole dite à l’oreille, me semblait une insulte 
rampant sous l’herbe et prête à lever la tète dès que 
je serais sortie. 

Sir William était merveilleux de tranquillité et de 
satisfaction; je fusse sortie, pour devenir sa femme, 
du cloître le plus austère, du couvent le mieux grillé, 
qu’il n’eût point paru plus fier de moi. 

Cependant, la soirée me parut longue, et, quoique 
je l’eusse quittée avant une heure du matin, je ren- 
trai brisée. 

Le lendemain, je me gardai bien de manquer la 
séance de Rowmney; j’avais besoin de voir la figure 
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d’un ami ; je sentais que, la veille, je n’avais vu que 
des masques. 

Il était sorti pour affaire indispensable, me fit-il 
dire, en me priant de lui pardonner, mais de l’at- 
tendre. 

Sir William, qui, ce matin-là encore, avait des 
courses à faire, prit la voiture et me laissa chez 
llowmney. 

J’attendais celui-ci avec une suprême impatience : 
c’était moi qui devais lui apporter des nouvelles, et 
il me semblait que c’était lui qui allait m’en donner. 

Aussi, quand j’entendis son pas, quand je recon- 
nus sa voix dans la chambre voisine de l’atelier, 
quand je vis s’ouvrir la porte, je m’élançai vers lui 
en l’interrogeant. 

— Eh bien? lui demandai-je. 

Quelque chose de pareil à ce qui causait mon 
trouble se passait probablement dans son esprit ; 
car, si vague que fût l’interrogation, il répondit 
directement à ma pensée. 

— Eh bien, me dit -il, vous avez eu, hier, un suc- 
cès fou ! J’ai couru la ville ce matin pour avoir des 
nouvelles de vous, et je n’ai vu que des femmes fu- 
rieuses. Il parait que vous étiez belle à miracle ! On 
parle dé trois duchesses malades de jalousie; d’au- 
tres, en voyant le roi vous conduire à voire fauteuil, 

S. 
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et le prince de Galles causer avec vous, se sojd 
mordu les doigts de colère et sont en train de deve- 
nir enragées. Je viens d’esquisser le portrait de lady 
Craven, qui est une bonne Anglaise de la vieille 
roche, et qui a tout récemment obtenu son divorce, 
après quatorze ans d’union avec lord Craven; elle 
était là, et elle a ri de tout son cœur des mines que 
l’on vous faisait. Je lui ai appris que j'espérais vous 
trouver chez moi, et elle m’a dit tout simplement : 
« Faites-lui mes compliments et dites-lui qu’elle est 
la plus belle créature que j’aie jamais vue. » 

Je pris la main de Rowmney et la lui serrai de 
toute ma force. Je mourais d’envie de lui sauter au 
cou. Il venait de m’infiltrer, jusqu’au plus profond 
des veines, le sentiment divin de la vengeance satis- 
faite. 

Le lendemain, tous les journaux rendaient compte 
du bal de la cour.; quelques-uns ne me ménageaient 
pas ; mais n’importe ! mon procès était gagné vis-à 
vis de la reine de Naples. 

Le septième jour, mon portrait était fini; mais, 
comme, en raison des accessoires orientaux dont 
m’avait entouré Rowmney, il était plutôt devenu un 
tableau que resté un portrait, sir William, enchanté 
au reste du talent avec lequel il était exécuté, de- 
manda à Rowmney de pousser la complaisance jus- 
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qu’à vouloir bien se remettre an travail et en faire 
un second aussi simple que l’autre était ouvragé, 

Rowxuney ne demandait pas mieux ; il prétendait 
avoir tant de plaisir à travailler d’après moi, qu’il 
eût voulu n’avoir jamais d’autre modèle. 

Le jour même où il finit le premier portrait, il 
commenta le second. Celui-là était d’une véritable 
simplicité grecque. 

J’étais nu-tète, vue de face, la tète un peu inclinée 
sur l’épaule droite ; mes longs cheveux, déroulés et 
flottants, tombaient sur ma poitrine, à demi voilée 
par une tunique de mousseline; un 'manteau de 
cachemire rouge était jeté sur mes épaules; mon 
seul bijou était une ceinture d’or ciselée à la ma- 
nière arabe, encadrant un camée représentant sir 
William Hamilton. 

Ce second portrait, qui, à mon avis, était encore 
supérieur au premier, fut fini en cinq jours; c’est le 
même qui fut donné par sir William à lord Nelson, 
que celui-ci avait dans la cabine du Foudroyant , qui 
me revint après sa mort, et qui, dans la malheureuse 
chaumière où j’écris ces Mémoires, fait encore au- 
jourd’hui le pendant du sien. Dans mes jours de 
misère, on m’a offert jusqu’à douze mille francs de 
ces deux portraits; je n’ai jamais voulu m’en sépa- 
rer ; ils seront la dot de mon Horatia. 
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Pendant notre séjour à Londres, sir William 
donna quelques soirées, où fut invitée toute la gentry 
de la capitale. Quelques femmes, qui avaient jugé à 
propos de faire les prudes en enjambant de l’autre côté 
de la quarantaine, ne crurent pas devoir les honorer 
de leur présence ; mais pas une jeune et jolie femme 
de l’aristocratie ne nous fit défaut. Sir William 
exigea que, dans deux de ces soirées, je jouasse des 
scènes de caractère : dans l’une, je dis le monologue 
de Juliette; dans l’autre, je mimai et chantai la 
Nina. 

Ce soir, là, ce fut ün véritable enthousiasme; 
Rowmney, surtout, était comme un fou. 

Le lendemain, il écrivait à l’un de ses amis : 

« Dans ma dernière lettre, je pense vous avoir 
informé que j’allais dîner avec sir William et sa 
femme. Le soir, plusieurs personnes de notre pre- 
mière société avaient été réunies pour entendre 
chanter lady Hamilton. Dans le sérieux comme dans 
le comique, par sa grâce comme pas son talent , elle 
exfcita l’admiration de tous ; mais sa Nina surpassa 
tout ce que l’on peut voir, et je crois que personne 
ne saurait l’égaler pour le feu qu’elle y met. Toute 
la société était haletante, tant son jeu est simple, 
grand, terrible et pathétique. » 

Mes deux portraits furent emballés avec le plus 
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grand soin, et sir William, ne voulant pas se séparer 
de ce qu’il appelait son trésor, s'arrangea de manière 
qu’ils partissent avec nous. 

Nous quittâmes Londres le 20 avril. Sir William 
eut la curiosité de retourner par Paris. L’Angleterre, 
qui devait bientôt faire une guerre si cruelle à la 
France, était encore en paix avec elle : rien n’em- 
pèchait donc sir William de suivre, sous ce rapport, 
sa fantaisie. 

Nous arrivâmes le 26, tout juste pour voir une 
émeute ; nous étions servis à souhait. Cette émeute 
était celle du faubourg Saint-Antoine. 

Sir William avait fait toute diligence, aün d’as- 
sister à l’ouverture des états généraux, qui devait 
avoir lieu le 27. En arrivant, il apprit qu’elle était 
remise au 4 mai suivant. 

Au lieu de l’ouverture des états généraux, nous 
eûmes l’incendie et le pillage des magasins de llé- 
veillon. 

Nous vîmes la chose des premières loges. Sans 
doute savait-on dès la veille qu’il allait se passer 
quelque chose; car, le soir, sir William rentra avec 
une permission de visiter la Bastille. 

Nous en profitâmes le lendemain. 

Au fur et à mesure que nous approchions de la 
Bastille, la foule devenait plus compacte; nous crù- 
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mes que nou s ne poumons jamais arriver avec notre 
voiture jusqu’à la porte d’entrée. 

Nous y réussîmes enfin, mais non sans avoir été 
assaillis de huées et d’injures. Le peuple français 
me parut bien changé depuis l’époque où je l’avais 
vu pour la première fois. 

M. de Launay, prévenu que l’ambassadeur d’An- 
gleterre et sa femme visiteraient la Bastille, nous 
attendait pour nous faire lui-même les honneurs du 
château royal. 

Il commença par nous demander si nous voulions 
voir ses prisonniers, du moins ceux qu’il lui était 
permis de nous montrer. 

Je m’informai s’il me serait loisible d’en délivrer 
quelques-uns. 

M. de Launay me répondit que sa courtoisie ne 
pouvait aller jusque-là. 

— Alors, lui dis-je, ne pouvant rien faire pour 
eux, j’aime mieux ne pas les voir. 

— Que désirez-vous voir, .alors? 

— Paris du haut des tours. 

C’était bien facile. M. de Launay marcha devant 
nous son chapeau à la main, et, quelques instances 
que je fisse, ne voulut jamais le remettre sur sa tète. 

Je me demandais comment un gentilhomme si 
courtois et de si bonnes façons pouvait être si impi- 
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tojublo, ou plutôt si cupide, envers ses prisonniers. 

On racontait de lui d’incroyables traits d’avarice. 
Toutes les places de la Bastille, y compris celle de 
marmiton, 8t> vendaient et dépendaient de lui. Avec 
soixante mille livres d’appointements, il trouvait, 
disait-on, le moyen de s’en faire cent vingt mille. Il 
gagnait sur tout, sur le bois, sur le vin, sur les 
vivres. La terrasse d’un bastion avait été convertie 
eu jardin pour la promenade des prisonniers : il en 
avait trouvé cent francs par an, et le louait à un 
jardinier. 

Lorsque nous fûmes au haut des tours, nous plon- 
geâmes ijlors d’un côté jusqu’au fond du boulevard 
du Temple; de l’autre, jusqu’au Jardin du Roi; vers 
l’ouest, jusqu’à Yincennes ; vers l’occident, jusqu’aux 
Invalides. 

Ce fut de là seulement que nous pûmes apprécier 
combien était nombreuse la foule à travers laquelle 
nous avions passé et que maintenant nous domi- 
nions. 

Toute cette foule se ruait vers le faubourg Saint- 
Antoine. Elle paraissait irritée, et quelques hommes* 
en passant, montraient le poing à la Bastille. 

M. de Launay en riait. 

Je lui demandai d’oû venaient tout ce bruit et 
toutes ces clameurs. 
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Il me répondit que le peuple de Paris, pris de ver- 
tige et plfein de mauvais vouloir, prétendait mourir 
de faim. Or, le papetier Réveillon, un de ces aristo- 
crates du commerce, les pires des aristocrates ! avait 
dit, assurait-on, que l’ouvrier gagnait encore trop, 
et qu’il fallait abaisser ses journées à quinze sous ; 
on ajoutait qu’il allait être décoré du cordon noir 
de Saint-Michel par la cour, qui, de la sorte, s’as- 
surait en lui un électeur royaliste. 

Toute cette multitude se portait vers ses magasins. 
Les cris qu’elle poussait étaient des cris de mort 
contre le papetier. Par bonheur, il était caché, on 
ne le trouva point chez lui. 

Mais alors, en un instant, avec une botte de paille, 
un mannequin fut fabriqué ; un fripier apporta un 
vieil habit, le mannequin en fut revêtu, puis on lui 
mit au col un cordon noir, on le pendit au bout 
d’une perche, et on le promena ainsi dans les rues de 
Paris. 

Le cortège repassa devant la Bastille pour aller 
brûler le mannequin sur la place de-l’Hôtel-de-Ville; 
mais, en s’éloignant, les meneurs promirent qu’ils 
reviendraient le lendemain et mettraient le feu à la 
maison. 

— Si vous voulez voir cela, nous demanda galam- 
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ment M. de Launay, revenez demain à la même 
heure. Ce sera curieux, je crois. 

— Mais, lui dis-je, du moment que ces gens 
expriment tout haut leur intention, demain la police 
prendra des mesures et s’v opposera. 

— Oh! milady, répliqua en riant M. de Launay, 
ou voit bien que vous vous croyez encore en Angle- 
terre, où un constable, en touchant de son petit 
bâton le chef de l’émeute, disperse un rassemble- 
ment de cent mille hommes! Détrompez-vous, mi- 
lady : nous sommes en France, et, en France, quand 
le peuple commence à faire des siennes, il ne s’arrête 
point ainsi. Faites-moi l’honneur d’accepter demain 
à déjeuner chez moi ; je mettrai un homme en sen- 
tinelle sur les tours, aiin que nous soyons avertis 
quand le spectacle commencera, et, pour votre des- 
sert, je vous promets quelque scène dramatique 
comme on n’en voit pas tous les jours. 

Je regardai sir William ; il lut dans mes yeux le 
désir que j’avais d’ètre témoin des événements du 
lendemain, et, comme il ne savait pas vouloir autre 
chose que ce que je voulais : 

— Monsieur, dit-il, sauf le déjeuner, nous accep- 
tons, milady et moi, l’offre que vous nous faites. 

M. de Launay s'inclina. 

— Il y a un malheur, monsieur, reprit-il : les 

il. 9 
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«leux o tires vont ensemble et ne peuvent se 'séparer; 
une occasion m’est offerte de recevoir à ma table un 
des premiers savants du monde peut-être, et, à coup 
sur, la plus jolie femme de l’Angleterre ; cette occa- 
sion, je ne la laisserai pas échapper. 

J’étais étonnée et en même temps doucement ca- 
ressée de cette galanterie française qui poussait, 
comme une ileur naturelle, jusque dans les fentes 
des pierres d’une prison. 

— Eh bien, moi, monsieur, répondis-je, j’accepte 
au nom de mon mari et au mien, mais à une condi- 
tion. 

— Lue condition posée par vous, rnilady, est 
acceptée d’avance, fut-ce celle de vous rendre les 
clefs de la Bastille. Dites cette condition. 

*r- C’est que vous nous ferez servir l’ordinaire des 
prisonniers, afin que quelque chose me rappelle que 
je déjeune dans une prison. 

— Sur ce point, je puis encore vous satisfaire, 
milady, et je vous promets l’ordinaire des prison- 
niers. 

— Parole d’honneur? 

— Foi de gentilhomme. 

Je tendis la main à M. de Launay. 

— Je sais, lui dis-je, que, lorsqu’un Français a dit 
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cela, il aimerait mieux se faite tuer quelle manquer 
à sa parole. A demain, monsieur. 

Et, sur ce, nous primes conge du galant gouver- 
neur de la Bastille. 



XXXIX 



En attendant le spectacle promis pour le lende- 
main, sir Williajn me demanda où je désirais pas- 
ser ma soirée. Il va sans dire que je répondis : « A 
la Comédie-Française. » Le théâtre était et fut tou- 
jours ma passion dominante, et si, au temps de ma 
misère, Drury-Lane n’avait pas été brûlé, j’y dé- 
butais probablement, et je devenais peut-être la ri- 
vale de mistress Siddons, au lieu de devenir celle 
d’Aspasie. 

Cela eût sans doute mieux valu pour le salut de 
mon âme et la tranquillité de ma conscience. 

On jouait la Bérénice de Racine. 

Sir William fit demander une loge, on vint lui 
dire qu’il n’y en avait plus. 

Plus de loges au théâtre au milieu des émeutes et 
de la famine ! C’était à n’y pas croire^ 
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. Nous demandâmes la cause de eette aftluence : on 
nous répondit qu’un jeune tragédien qui avait dé- 
buté depuis deux ans seulement, et qui obtenait les 
succès les plus grands et les plus mérités, jouait, ce 
soir-là pour la première fois le rôle de Titus. 

Je demandai son nom ; il s’appelait François 
Talma. 

Sir William me vit si désolée de ce contre-temps, 
qu’il écrivit à l’instant même à son collègue l’am- 
bassadeur d’Angleterre près la cour de France, pour 
lui demander si, par hasard, il n’avait pas une loge 
à l’année à la Comédie-Française. 

Sa Seigneurie, qui probablement n’était point ma- 
riée, ou dont la femme n’aimait pas la comédie, ré- 
pondit qu’à son grand regret elle ne pouvait satisfaire 
au désir de sir William : Sa Seigneurie n’avait pas 
de loge. 

J’étais tellement désespérée, que je priai sir Wil- 
liam de faire monter notre hôte et de l’interroger 
pour savoir de lui s’il ne connaîtrait pas quelque 
moyen de s’en procurer une, ou même d’avoir des 
places, quelles qu’elles fussent. 

— Je ne connais qu’un moyen, nous dit-il: c'est 
d’écrire à M. Talma lui-mème. 

Sir William lit un mouvement de refus. 

— C’est un jeune homme fort bien elevé, reprit 
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notre hôte, qui voit la meilleure société de Paris, 
qui est excellent patriote, et qui certes, si Votre Sei- 
gneurie daigne se nommer, fera tout ce qu’il pourra 

* 

pour lui procurer le plaisir de le voir. 

Sir William se tourna de mon côté, incertain de ce 
qu’il devait faire; il me trouva les mains jointes et 
le visage suppliant. 

— Allons, dit-il, puisque vous le voulez ! . 

Il prit la plume et écrivit : 

« Sir William Hamilton, ambassadeur de Sa Ma- 
jesté Britannique, et lady Hamilton, sa femme, ont 
l’honneur de présenter leurs compliments à M. Talma, 
et de lui exprimer le désir qu’ils éprouvent de lui voir 
jouer, ce soir, le rôle de Titus. Tous leurs efforts ont 
été inutiles pour se procurer une loge ; il sont donc 
forcés, au risque d’être importuns, de recourir à lui, 
et de lui demander deux places dans la salle, quelles 
que soient ces places, pourvu qu’une lady puisse y 
aller. 

> 27 avril 1789. » 

— Vous chargez- vous de faire passer cette lettre 
à M. Talma? demanda sir William à notre hôte. 

— Certainement ! c’est la chose du monde la plus 
facile. 
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— Et de nous faire rendre la réponse? 

— Il y a mieux, milord, dit notre hôte. Pour être 
sûr que la commission sera bien faite, je vais la 
faire moi-même. 

' Et, sans attendre nos remercîments, il partit em- 
portant la lettre. 

— En vérité, murmura sir William comme à re- 
gret, il faut convenir que c’est un peuple bien poli 
que ce peuple français. Quel malheur qu’il soit si 
léger ! 

Sir William était lom de se douter que les Fran- 
çais fussent si près de se corriger de la qualité dont 
il les louait et du défaut qu’il leur reprochait. 

Au bout d’une demi-heure, notre hôte rentra ra- 
dieux; il tenait un billet à la main. 

— Vous avez une loge? lui criai-je en l’aperce- 
vant. 

— Je l’ai ! dit-il en élevant son billet en l’air. La 
voilà ! 

Je lui pris le billet des mains; il portait ces mots, 
écrits à la main : 

« Bon pour ma .loge. 

» Ta LM A. » 

l 

et, au-dessous : ' 

Entrée des artistes. 
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Je m'emparai toute joyeuse de la loge. 

— Attendez ! me dit sir William, ce n’est pas 
tout : Titus nous fait l’honneur de nous répondre. 

— Ah! voyons! 

Je lus : 

« Le citoyen Talma est désespéré de n’avoir à 
offrir à l’illustre sir William Hamilton et à miladv 
llamilton que sa propre loge, située sur le théâtre ; 
mais, telle qu’elle est, il la leur offre avec l’expres- 
sion de sa reconnaissance la plus étendue, pour avoir 
bien voulu penser à lui. 

» 37 avril 1 7H!I. » 

Il était impossible de se mieux renfermer dans les 
limites des convenances les plus absolues. 

11 va sans dire qu’à sept heures et demie précises, 
nous étions au théâtre. Le suisse nous attendait à la 
porte ; il nous lit traverser la scène et nous conduisit 
à la loge. 

Il était facile de voir que celui auquel elle appar- 
tenait y avait mis toute la coquetterie dont un artiste 
peut être capable. Une grande glace garnissait une 
des parois; les meubles étaient couverts d’étoffes tur- 
ques brochées d’or. Cette loge me rappelait, en mi- 
niature, l’atelier de Rowmney. 
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J’étais enchantée d’être sur le théâtre; cela me ré- 
jouissait dix fois plus que d’être dans la salle, eût-on 
mis la loge royale à ma disposition. 

J’attendis avec impatience le lever du rideau. Mais, 
en attendant le lever du rideau, j’eus un spectacle 
plus curieux que celui de la tragédie, celui de l’en- 
vers des coulisses. 

Tous les artistes s’entretenaient de leur confrère 

aima, et se demandaient quelle nouvelle excentri- 
cité de costume il allait se permettre. Ils appelaient 
excentricité le travail plein de science auquel se li- 
vrait Talma pour ramener le théâtre â la vérité his- 
torique. Enfin, la cloche se fit entendre, on frappa 
les trois coups, le régisseur fit place aux artistes. La 
toile se leva. 

J’avoue que, lorsque Titus entra, à la première 
scène du deuxième acte, je jetai un cri d’admiration. 
Il m’avait semblé voir marcher une statue romaine. 

La tète surtout était superbe ; les cheveux coupés 
court et frisés â la manière antique, la couronne de 
laurier d’or sur les cheveux, le manteau de pourpre, 
non point attaché, mais jeté négligeaient sur les 
épaules, et permettant à celui qui le portait de s’en 
faire un jeu ; tout cela donnait un singulier cachet 
à la physionomie de l’artiste, qui reportait le specta- 
teur à dix-sept cents ans en arrière. 
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Tous Ips autres comédiens semblaient des mas- 



ques. 

Le rôle de Bérénice était rempli, autant que je 
puis me le rappeler, par une jeune et belle actrice ap- 
pelée madame Vestris; elle avait l’ancien costume, 
la poudre et les paniers. 

Lorsqu’elle rentra , à la quatrième scène du 
deuxième acte, et qu’elle se trouva en face de Titus, 
elle fit d’abord un mouvement de surprise, puis ré- 
prima une violente envie de rire. Titus avait les bras 
et les jambes nus, quand les autres avaient des mail- 
lots de coton et des culottes de soie. 

Elle n’en dit pas moins, avec toute l’àme qu’elle 
put y mettre, la longue tirade qui commence par ce 
vers : 

Ne vous offensez point si mon zèle indiscret... 
pt qui finit par celui-ci : 

Seigneur! étais-je au moins présente à la pensée? 

Mais, ce dernier vers dit, au lieu d’écouter la ré- 
ponse de Titus, elle le regarda des pieds à la tête, et, 
tandis qu’il lui disait à son tour : 

N’en doutez point, madame; et j’atteste les dieux 

Que toujours Bérénice est présente à mes yeux. 

L’absence ni le temps, je vous le jure encore. 

Ne peuvent vous ravir un cœur qui vous adore! 

9 . 
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— Dieu me pardonne ! Talma, murmurait-elle, 
mais vous n’avez pas de perruque! mais vous n’avez 
pas de maillot ! mais vous n’avez pas de culotte ! 

Puis, pendant que Talma, qiii avait fini son cou- 
plet, lui répondait : « Chère amie, les Romains n’en 
portaient pas ; » elle reprit avec une nouvelle ten- 
dresse : 

Kli quoi! vous me jures une éternelle ardeur. 

Et vous me la jurez avec cette froideur! 

J’avoue que je me renversai au fond de la loge 
pour rire tout à mon aise, tandis que sir William, 
en qualité d’antiquaire, se tuait à dire : 

— Mais il a raison! il a parfaitement raison! 
Bravo, jeune homme! bravo! vous avez l’air d’une 
statue retrouvée à Herculanum ou à Pompêi. Perge! 
aie itur ad astra ! 

Le tragédien fit une légère inclination de notre 
côté en signe de remercîment. 

— Quels sont donc les gens que tu as dans ta 
loge? demanda d’un ton maussade madame Vestris, 
tout en jouant, 

— Des artistes anglais, répondit l’aima avec un 
léger sourire qui passa sur le compte de l’amour de 
Titus pour Bérénice. 

— Qui, tjes artistes, monsieur Talma! ériaî-je ep 
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applaudissant. Vous avez raison, de vrais artistes ! 

Mes applaudissements redoublèrent à la sortie de 
Titus. Cette sortie, pleine à la fois de désordre, d’a- 
mour et de dignité, était admirablement exécutée 
par le jeune tragédien. 

Au moment où la toile tomba sur la fin du 
deuxième acte, on entendit de grands applaudis- 
sements dans la salle; on se penchait hors des lo- 
ges et l’on criait bravo. D’où nous étions, nous ne 
pouvions pas voir; mais quelques artistes s’appro- 
chèrent de la toile et regardèrent par le trou qui y 
était pratiqué. 

— Qu’y a-t-il donc? qu’y a-t-il donc? demandaient 
les autres comédiens à ceux qui avaient le bonheur- 
de tenir l’ouverture. 

— Bon! répondit une voix, il ne manquait plus 
quejcela? 

— Quoi donc? 

— Voilà ce fou de Talma qui a des imitateurs ! 

— Comment! demanda un des comédiens, est-ce 
qu’il y aurait au parterre des gens qui n’ont'pas de 
culotte, par hasard? 

— Non; mais il y a à l’orchestre un jeune homme 
qui, dans l’entr’acte, a été probablement se faire 
couper les cheveux ; il est coiffé ù ln Titus , et c’est lui 
que l’on applaudit. 
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Entre le deuxième acte et le troisième, l’exemple 
fut suivi par trois ou quatre jeunes gens. Au der- 
nier acte, Talma avait vingt imitateurs dans la salle. 

Inutile de dire que c’est de cette soirée que vient 
la mode de porter les cheveux à la Titus. 

Lorsqu’au cinquième acte la toile tomba — Dieu 
me pardonne cette impiété ! — sur le très-médiocre 
dénoùment de Bérénice , sir William Hamilton, al- 
lant au-devant de mes désirs, fit demander par le 
suisse au citoyen Talma, — on se rappelle que c’était 
le titre qu’il avait pris en nous écrivant, — si nous 
pouvions aller le remercier dans sa loge. 

11 nous fit répondre aussitôt que c’était un si grand 
honneur pour lui, qu’il n’eùt point osé s’y attendre, 
mais que, puisque nous voulions bien le lui faire, 
il l’acceptait avec reconnaissance. 

Nous nous acheminâmes vers sa loge. Le corridor 
était encombré ; cependant, en voyant une femme 
qui paraissait être du monde, chacun se serra contre 
le mur, de sorte que nous parvînmes à entrer. 

Titus nous attendait à la porte pour faire les hon- 
neurs de sa loge. Notre étonnement fut grand 
lorsque, s’adressant à nous en excellent anglais, il 
nous demanda, ou plutôt il demanda à sir William 
si Sa Seigneurie voulait ou non garder l’incognito. 

Sir William répondit qu’il n’avait aucune raison 
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de cacher l'honneur qu'il se faisait à lui-même en ve- 
nant remercier un grand artiste et lui faire des com- 
pliments ; qu’il désirait, au contraire, être présenté 
à la société qui se trouvait dans la loge, et qui, d’a- 
près l’apparence, devait appartenir à la classe in- 
telligente de la société. 

Sir William ne se trompait pas : Talma nous pré- 
senta successivement le poète Marie-Joseph Chénier, 
dont il allait reprendre le Charles IX; Ducis, dont il 
allait reprendre le Macbeth; le jeune Arnault, dont 
il allait étudier le Marius à Mintumes ; La Harpe, 
qui le tourmentait pour jouer son Vasa; le peintre 
David, qui lui dessinait ses costumes ; le chevalier 
Bertin, qui, cinq ou six ans auparavant, avait publié 
sou livre des Amours , et qui, le lendemain ou le sur- 
lendemain, partait pour Saint-Domingue, où il de- 
vait mourir l’année suivante; Parny, que l’on ap- 
pelait le Tibulle français , et qui était en train de 
chanter son Eléonore, tandis que son frère, avec 
moins de poésie peut-être, mais avec tout autant 
d’esprit, chantait mademoiselle Contât; et enfin cinq 
ou six autres jeunes gens qui tous avaient un nom ou 
étaient en train de s’en faire un. 

Sir William eut sa cour, et j’eus aussi la mienne. 
Les poètes vinrent à moi, les peintres allèrent à sir 
William. Il entra sur le costume antique dans une 
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savante discussion avec David et Talma, tandis que 
je faisais sur leurs vers des compliments atix cheva- 
liers Bertin et Parny, et qu’ils m’eri faisaient, eux, 
sur ma beauté. 

Sir William, toujours préoccupé de mes triom- 
phes, m’en ménageait un. 

Il invita Talma, en le priant d’inviter tous ceux 
de ses amis qui se trouvaient dans sa loge, à venir 
passer la soirée du lendemain à l’hôtel des Princes. 
Si Talma consentait à dire des vers de Corneille, de 
Racine et de Voltaire, lady Hamilton, de son côté, 
en dirait de Shakspeare. 

Talma était prié de prévenir ses amis que la soirée 
serait terminée par un souper. 

L’invitation acceptée à l’unanimité, nous nous re- 
tirâmes. 

Nous avions, on se rappelle, rendez-vous à dix 
heures du matin à la Bastille pour y déjeuner avec 
le gouverneur. 



XL 



Je remerciai, en rentrant, sir William Hamilton 
de la charmante soirée qu’il m’avait fait passer. 
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L’art, au bout du compte, me semblait toujours le 
milieu auquel j’étais destinée, et, si, suivant ma 
véritable vocation, j’eusse pu entrer dans un théâtre, 
j’y eusse certainement laissé une réputation égale, 
à celle de mademoiselle Champmeslé ou de mistress 
Siddons. 

Le lendemain, dès le matin, je fis venir deux cou- 
turières ; je leur fis le dessin des deux costumes que 
je désirais pour le soir, celui d’Ophélia et celui de 
Juliette ; je leur dis de prendre autant d’aides qu’elles 
voudraient, pourvu qu’à huit heures du soir, les 
deux costumes fussent prêts. 

Les deux couturières m’engagèrent leur parole ; 
aussi assurée sur cette parole que je l’avais été la 
veille sur la foi de gentilhomme de M. de Launay, je 
montai en voiture à neuf heures et demie, pour me 
rendre avec sir William à la Bastille ; mais, quand 
nous arrivâmes au boulevard du Temple, la foule 
était si grande, qu’il nous fut impossible d’avancer. 

. Nous prîmes par la rue du Temple, nous gagnâmes 
le quai et revînmes par l’Arsenal. De ce côté, l’espace 
était libre, l’émeute ne dépassant pas la Bastille et 
se versant à gauche dans le faubourg Saint-An- 
toine. 

M. de Launay nous attendait, et la table était mise 
ftvec un grand luxe. 11 nous invita à déjeuuer saus 
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retard, attendu que l’émeute serait vraisemblable- 
ment vers midi dans toute sa splendeur. 

Dès le premier service, en voyant la profusion des 
mets et la finesse des vins, nous accusâmes M. de 
Launay d’avoir manqué à sa parole en ne nous don- 
nant pas l’ordinaire des prisonniers. 

Mais lui, au contraire : 

— Milady, dit-il, vous m’avez imposé des condi- 
tions, mais, dans ces conditions, vous m’avez laissé 
toute latitude. Nous avons à la Bastille prisonniers 
et prisonniers, depuis les princes du sang jusqu’aux 
pamphlétaires. Or, pour la nourriture d’un prince du 
sang, il est alloué cinquante livres par jour ; pour 
celle d’un maréchal de France, trente-six livres ; 
pour celle des généraux et des brigadiers, vingt- 
quatre livres; pour celle d’un conseiller, quinze 
livres; pour celle d’un juge ordinaire, dix livres; 
pour celle d’un ecclésiastique, six livres; enfin, pour 
celle d’un pamphlétaire, un écu. 

— Eh bien? lui demandai-je ne sachant pas trop • 
où il voulait en venir avec cette longue énuméra- 
tion. 

— Eh bien, reprit-il, je vous traite en prince du 
sang. Vous avez un déjeuner de prince du sang, 
voilà tout ! 
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— Nous avons le déjeuner de M. de Beaufort, 
alors? lui demandai -je. 

— Vous vous trompez, tfière amie, dit sir William : 
M. de Beaufort a été enfermé, non point à la Bas- 
tille, mais à Vineennes : c’est M. de Condé qui a été à 
la Bastille. 

— Comment ! c’est ici qu’il cultivait ses œillets ? 
S’il en reste un, monsieur le gouverneur, vous me 
le donnerez ! 

— Vous vous trompez encore, dit sir William : 
celui qui s’était fait jardinier était Louis II, le grand 
Condé, et celui-là aussi a été à Vineennes, à moins 
que vous n’admettiez que ce soit avoir été à la Bas- 
tille que d’y être né. C’est Henri II, son père, un as- 
sez triste sire, qui fut enfermé à la Bastille. 

— A la bonne heure ! s’écria M. de Launay, voilà 
un savant anglais qui m’en remontrerait, à moi, sur 
l’histoire de ma forteresse... Allons! un toast à la 
tour de Londres ! et qu’elle débarrasse toujours les 
rois d’Angleterre de leurs ennemis, comme la Bas- 
tille débarrasse le roi de France des siens. Je puis 
affirmer à Votre Seigneurie que le duc de Clarence 
n’a pas été noyé dans un meilleur vin que celui 
qu’elle boit en ce moment. 

Nous venions de vider nos verres pour faire raison 
à M. de Launay, lorsqu’on nous annonça que, si 
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nous voulions voir l'émeute dans toute sa beauté, 
nous n’avions pas un moment à perdre. 

M. de Launay voulait nous retenir à table, nous 
affirmant que nous avions tout à fait le temps ; mais 
la curiosité l’emporta ; nous insistâmes et montâmes 
sur la tour la plus rapprochée du faubourg Saint- 
Antoine. 

En effet, lorsque nous eûmes atteint ce point 
élevé, d’où aucun détail ne pouvait nous échapper, 
nous vîmes cette affreuse scène dans toute sa lai- 
deur. 

— Ah ! pardieu ! nous dit M. de Launay en tou- 
chant doucement l’épaule de sir William, je puis 
non-seulement vous montrer le pillage du magasin 
«le Réveillon, mais encore vous montrer Réveillon 
lui-même. 

— Comment cela ? 

— J’oubliais de vous dire qu’hier matin, sachant 
qu’il n’y allait pas moins pour lui que d’être pendu, 
il est venu me demander un asile que, bien entendu, 
je lui ai accordé. Voyez-vous ce petit homme aux* 
cheveux crépus, aux poings crispés, au visage gri- 
maçant, qui parait prendre tant d’intérêt à ce qui se 
passe, et qui se penche eu dehors des créneaux de 
manière à faire croire qu’il veut se jeter du haut eu 
bas des murailles ? 
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— C’est lui ? 

— Lui-même. 

Et, pour que nous n’en doutions pas : 

— Eh ! monsieur Réveillon, dit-il, que pensez- 
vous de ce qui se passe là-bas ? 

Réveillon tressaillit. 

— Je pense, monsieur le gouverneur, répondit le 
pauvre diable, que, si la cour n’avait pas besoin 
d’une émeute pour gagner du temps à l’endroit des 
états généraux, on en aurait bien vite fait avec ce 
tas de pillards! Tenez, n’est-ce point une dérision? 
ils sont deux mille qui pillent ma maison et qui vont 
probablement y mettre le feu ; eb bien, M. de Bezen- 
val envoie , combien ? comptons-les ! dix, quinze, 
vingt, vingt-cinq, trente... M. de Bezenval envoie 
trente hommes pour en maintenir deux mille ! sans 
compter cent mille spectateurs que cela amuse, et 
qui, par conséquent, poussent les autres à conti- 
nuer. 

— Seigneur Réveillon, seigneur Réveillon, dit 
M. de Launay, prenez garde ! Il me semble que vous 
parlez bien légèrement du gouvernement de Sa Ma- 
jesté, et, tandis que vous êtes à la Bastille, on pour- 
rait bien vous y laisser. 

— Oh ! dit Réveillon, qui s’exaspérait à la vue de 
ses meubles brisés, je suis bien tranquille : ce n’est 
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pas pour les gens comme moi que la Bastille est faite, 
c’est pour les grands seigneurs; et tenez, vous- 
mème, par exemple, si vous vouliez... 

Il s’arrêta, hésitant. 

— Eh bien ? demanda le gouverneur en riant. 

— Eh bien, vous n’auriez qu’un mot à dire, et 
vous me sauveriez; car, demain, je serai réduit à la 
misère... 

— Et quel mot me faudrait-il dire ? ' 

— Vous n’auriez qu’à dire : « Feu ! » et un de vos 
canons n’aurait qu’à obéir, la place serait bientôt 
vide. 

— Mais, dit sir William au gouverneur, il me 
semble que ce malheureux n’a pas tout à fait tort. 

— Au contraire ! dit M. de Launay ; il a même 
tout à fait raison ; mais je commande un château 
royal : je ne puis bouger un canon, ni brûler une 
amorce, sans un ordre du roi. 

Et cependant, le pillage allait son train ; après le 
pillage, vint l’incendie. Le feu commença de sortir 
par les fenêtres. Quelques compagnies de gardes- 
françaises vinrent alors et firent feu ; deux ou trois 
des émeutiers tombèrent : mais, à coups de pierres, 
les autres repoussèrent les soldats. Je cherchai des 
yeux Réveillon ; il n’était plus là. Sans doute, la vue 
du pillage de sa maison l’avait si fort attristé, qu’il 
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n’avait pas pu la supporter, et qu’il s’était retire dans 
quelque chambre de la Bastille. 

Enfin, au bout de deux ou trois heures, pendant 
lesquelles on laissa les pillards et les incendiaires 
faire à leur caprice, les suisses arrivèrent à leur 
tour. Les émeutiers voulurent faire, avec ceux-ci, ce 
qu’ils avaient fait avec les gardes-françaises ; mais 
les suisses n’étaient pas de si bonne composition ; ils 
firent feu sérieusement, non plus à poudre, mais à 
balle, tuèrent une vingtaine d’hommes et disper- 
sèrent, non-seulement les pillards, mais encore les 
curieux. 

Puis ils pénétrèrent dans la maison incendiée, 
d’où ils tirèrent, pour les apporter dans la rue, des 
hommes qui nous parurent' morts, mais qui n’étaient 
qu’ivres, et qu’on avait trouvés dans les caves. Quel- 
ques-uns cependant, en croyant boire le vin de Ré- 
veillon, avaient bu les couleurs de la fabrique : ceux- 
là moururent empoisonnés. 

Je vis qu’à tout prendre une émeute n’était pas si 
gaie que je l’imaginais : celle-là, qui avait com- 
mencé parla pendaison d’un mannequin, finissait par 
le pillage et l’incendie d’une maison ; plus la mort de 
cinq ou six soldats et d’une vingtaine d’hommes qui, 
pour être des misérables, n’en étaient pas moins des 
hommes. 
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Nous remerciâmes M. de Launay de son émeute et 
de son déjeuner ; mais nous lui avouâmes que la 
vue de l’une nous empêchait de finir l’autre. 

Nous laissâmes donc à moitié son ordinaire des 
princes du sang, qui, je dois le dire, était exquis, et, 
plus facilement que nous n’étions venus, nous retour- 
nâmes à notre hôtel. 

Lorsque, quatre mois plus tard, nous apprîmes à 
Naples la prise de la Bastille et la mort de M. de 
Launay, les deux nouvelles nous causèrent une im- 
pression d’autant plus profonde que nous connais- 
sions le château et son gouverneur. 

Seulement, on se demande quand ou a vu la hau- 
teur des tours, l’épaisseur des murailles, la force des 
portes, comment un peuple mal armé, mal comman- 
dé, sans canons, sans machines de guerre, prend 
une forteresse telle que la Bastille. 

La question est posée depuis vingt-cinq ans, et la 
réponse n’est pas encore faite. 

Une fois rentrée, je ne m’occupai plus que des 
préparatifs de notre soirée. Je mettais une singulière 
coquetterie â conquérir les suffrages d’une telle réu- 
nion d’hommes intelligents. Je craignais seulement 
que les événements de la journée ne fissent tort â 
nos projets du soir. 

Mais je ne connaissais pas encore les Français, ce 
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peuple multiple qui trouve du temps pour tout, qui 
inauie dans le même jour, avec uue égale insou- 
ciance, et je dirai presque avec la même habileté, le 
fusil, le crayon, la plume; qui, le matin, fait de 
l’émeute, le soir fait de l’art, et tout cela avec une 
férocité et uue délicatesse qai n’appartiennent qu’à 
lui. 

A huit heures, mes deux couturières m’avaient 
tenu parole et j’avais mes deux costumes. L’exacti- 
tude avec laquelle nos invités se présentèrent, de 
neuf heures à neuf heures et demie, nous prouva le 
plaisir qu’ils avaient à se rendre à l’invitation. 

On parla, d’abord, de la nouvelle du jour, de 
l’émeute ; je vis avec étonnement que tous ces artis- 
tes, tous ces poètes, tous ces publicistes, s'ils ne la 
mettaient pas tout à fait sur le compte de la cour, 
étaient du moins de l’avis du pauvre Réveillon re- 
gardant briller son magasin : c’est que la cour ne 
s’y était pas opposée autant qu’elle aurait pu* 

Le poète Chénier et le peintre David allèrent plus 
loin; ils prétendirent non-seulement que la cour ne 
s’était pas opposée à l’émeute, mais encore que 
l’impulsion venait d’elle. Elle espérait, disaient-ils, 
que toute cette tourbe affamée, tous ces hommes 
sans pain, cinquante mille ouvriers sans travail, se 
joindraient aux émeutiers et se mettraient à piller 
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les maisons des riches. Alors, tout changeait de face, 
la cour avait un excellent motif pour concentrer une 
armée sur Paris et sur Versailles, un admirable 
prétexte pour ajourner les états ; mais, contre l’at- 
tente de la cour, la multitude était restée honnête 
et s’était abstenue. 

Ils disaient ces choses-là d’un air si convaincu, 
leurs auditeurs étaient si près de se rendre à leur 
avis, que ma conscience était fort ébranlée. Quant à 
sir William, sa réserve diplomatique ne lui permet- 
tait pas d’ètre ouvertement de cette opinion ; mais je 
remarquai qu’il la laissait se manifester sans la com- 
battre autrement que par des peut-être et des croyez- 
vous ? 

Mais, comme la réunion n’avait pas un but politi- 
que, peu à peu l’on cessa de parler des affaires du 
moment pour en revenir à la poésie et à la littéra- 
ture. M. Talma, comme on nous l’avait dit, était un 
homme d’un jugement tout à fait supérieur, et, 
tout en s’apprêtant à jouer YlJumlet de Ducis, il re- 
grettait en face de celui-ci, qu’il eût cru devoir faire 
tant de sacrifices au goût français. 

Je pensai que c’était le moment de faire pencher 
la balance du côté de Shakspeare, et, sans rien dire, 
je passai dans ma chambre. Cinq minutes me suf- 
firent pour revêtir mon costume d’Ophélia ; et la 
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discussion, chauffée par sir William, qui avait com- 
pris mon intention, durait encore lorsque tout à coup 
la porte s’ouvrit, et que, dans l’obscurité adroitement 
ménagée de la pièce voisine, j’apparus, pâle et l’œil 
fixe, comme le spectre d’Ophélia. 

Il n’y eut qu’un cri au salon, et chacun recula in- 
stinctivement devant moi pour me faire place. 

La folie d’Ophélia et les scènes de Juliette au bal- 
con étaient mou triomphe ; j’avais pu m’en assurer 
chaque fois qu’à Londres j’avais joué ces deux scènes. 
•Kn France, j’avais à la fois un avantage et un dé-- 
sagrément : la chose était complètement nouvolle, et, 
par conséquent, devait produire un plus grand effet ; 
niais aussi, peu de personnes comprenant la langue 
anglaise, il fallait que le jeu de ma physionomie fit 
deviner l’intention du poète. 

Par bonheur, cette splendide scène de la folie 
d’Ophélia n’avait pas besoin d’explication, tant la 
pantomime qui l’acccompagne peut devenir par- 
lante; presqu’à chaque vers, j’étais interrompue par 
des applaudissements qui, au lieu d’augmenter l'effet, 
ne pouvaient que l’amoindrir. 

Aussi Talma, allant au-devant de mon désir, sup- 
plia-t-il qu’on me laissât au moins accomplir, sans 
être interrompue, les différentes périodes que pré- 
sente la scène. 



n. 
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Je le remerciai d’un signe (le tète, et, sans m'inter- 
rompre, ni être interrompue, je continuai jusqu’à la 
fin de la première scène : 

Adieu, rnilady! ma voilure!... 

Mais alors ce fut un véritable tonnerre d’applau- 
dissements. Talma, tout en me demandant pardon 
de la familiarité, s’élança vers moi, déclarant que je 
n’étais par le moins du monde l’ambassadrice d’An- 
gleterre, mais mistress Siddons, voyageant incognito. 

En conséquence de quoi, il me baisa la main. 

J’avouerai une chose en passant : c’est que jamais 
grand seigneur, prince ou roi me baisant la main, ne 
me fit le plaisir, je dirai mieux, l’honneur que inc 
fit Talma en ce moment. 

Et sir William le comprit bien, lui si artiste, car 
il saisit de son côté la main de Talma, et la lui serra 
avec une affection dans laquelle il entrait une part 
de reconnaissance. 

Je m’échappai de la salle, au milieu des cris qui 
me rappelaient. On croyait la scène finie ! mais Talma 
expliqua que la moitié seulement était jouée, et que 
celle qui restait était la plus pittoresque et la plus 
dramatique. 

Je ne voulus pas laisser refroidir l’enthousiasme 
de mes admirateurs, et je reparus presque aussitôt 
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avec nies cheveux dénoues, nia couronne de coque- 
licots et de folle avoine, et mes fleurs sauvages dans 
mon voile. 

J’ai déjà dit une fois l'effet que je produisais dans 
ce rôle ; qu’on pardonne à mon orgueil de se répéter ; 
ce sont les seuls triomphes qui ne m’aient pas laissé 
de remords; c’était le côté pur qu’il y avait en moi 
qui se faisait jour; c’était la flamme artistique qui 
me couronnait de son auréole. 

Pourquoi Dieu u’a-t-il pas permis que je vécusse 
dans le monde de l’-intelligence, au lieu de vivre 
dans le monde de la grandeur? 

il va sans dire que mon succès fut encore plus 
grand la seconde fois que la première. Il se termina 
par une véritable querelle que Talrna fit au pauvre 
Ducis pour avoir défiguré YHamlet de Shakspeare, 
à ce point de n’avoir point osé y introduire les deux 
scènes que je venais de représenter. Ducis paraissait 
tout à fait converti à l’idée de Talma; mais il me 
parut qu’il aimait mieux laisser son Ifamlet ainsi 
qu’il était que de le recommencer. Comme l’abbé 
Yertot, son siège était fait. 

Je vous l’avais bien dit! je vous l’avais bien dit ! 
répétait Talma. Avec votre rage de tout arranger! 
C’est comme mon monologue ; c’est comme le la- 
ineux To be or no to br , que vous m’avez gâté. — 
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Tenez, mon cher Ducis, voulez-vous voir ce qu’il 
était en anglais? Regardez et écoutez. 

Aussitôt chacun s’écarta de lui : il mit un instant 
sa main sur son visage pour donner le temps à 
sa physionomie de se décomposer; puis, laissant 
doucement glisser sa main, le front rêveur, l’œil 
fixe, la tète basse, il commença en anglais, avec 
un excellent accent, le fameux interrogatoire où 
la vie. met la mort en demeure de lui avouer son 
secret. 

Talma fut sublime. — Oh! si j’eusse été libre, 
s’il m’eût été permis de briser ma chaine dorée, 
comme je lui eusse dit : « Prenez-moi, enlevez-moi 
avec vous dans les hauteurs où vous planez, et ne 
me laissez retomber sur la terre qu’appuyée à votre 
cœur. » 

Hélas! j’avais d’autres destins. Pardonnez-moi, 
mou Dieu, de n’avoir pas su choisir, ou plutôt de 
n’avoir pas su attendre. 

A quoi bon dire le reste de cette soirée d’enivre- 
ment? Après vingt-deux ans, elle luit encore dans 
la nuit du passé, plus brillante que mes plus beaux 
jours. 

Nous restâmes jusqu’au jour réunis, sans que per- 
sonne, de neuf heures du soir à six heures du matin, 
eût songé une fois à écouter sonner l’heure. 
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XLI 



Le surlendemain 30 avril, nous reçûmes de l’am- 
bassade d’Angleterre des billets pour assister à l’ou- 
verture, ou plutôt à la procession des états généraux 
à Versailles. Notre départ était fixé au lendemain de 
cette cérémonie, c’est-à-dire au 5 mai. 

Si les états étaient encore retardés une fois, nous 
continuerions notre route, sir William ne comptant 
pas prolonger plus longtemps son séjour à Paris. 

Le 3 mai au soir, nous allâmes coucher à Ver- 
sailles. L’ambassadeur d’Angleterre avait loué une 
maison pour la moitié de l’année, présumant que 
c’était là particulièrement que le pouls de la nation 
allait battre, et il nous avait donné deux chambres 
au premier étage de cette maison, située sur le che- 
min que devait suivre la procession. 

Nous allâmes d’abord dans une tribune entendre 
la messe du Saint-Esprit. Je ne sais si beaucoup des 
assistants pensèrent à ces paroles de l’Écriture : « Tu 
vas créer des peuples, et la face de la terre sera re- 

S. 
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nouvelée. » Un peu avant la fin du Vent Creator , 
nous sortîmes pour aller prendre nos places sur la 
route de la procession. 

Les larges rues de Versailles, toutes bordées de 
gardes-françaises et de gardes suisses, tendues des 
tapisseries de la couronne, ne pouvaient contenir la 
foule. 

Tout Paris était à Versailles. Les portes, les fe- 
nêtres, les toits, les arbres mêmes étaient chargés 
de spectateurs; les balcons, couverts d’étoffes bril- 
lantes, de châles de prix, servaient de loges à des 
femmes chargées de plumes et de fleurs. On eût dit 
qu’au moment de se jeter dans l’arêne de la guerre 
civile, les femmes qu’allaient frapper les lois somp- 
tuaires de l’égalité avaient saisi cette occasion pour 
se montrer encore une fois dans toute leur toilette 
et dans toute leur gloire. 

Il était évident qu’une grande chose commençait. 
Quel en serait le résultat? Tout le monde l’ignorait 
encore. 

Nous vîmes d’abord apparaître, au bout de la rue, 
une masse noire : c’était le tiers état. Cinq cent cin- 
quante députés, parmi lesquels trois cents légistes, 
avocats, magistrats, tons noms inconnus, ou à peu 
près, excepté un, connu par ses scandales. Faut-il 
que je sois tranche comme toujours? C'était celui-là 
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que j’étais venue voir surtout : Honoré Hiquetti de 
Mirabeau. 

La France et l’étranger avaient retenti de son 
nom; ses amours, ses rapts, ses adultères, ses pri- 
sons. formaient un roman plus émouvant, plus mou- 
vementé, plus terrible, qu’aucun des romans rêvés 
par l’imagination des poètes. 

Je n’avais qu’une question : « Où est Mirabeau? 
où est Mirabeau? » 

On me le montra. 

De loin, je vis, rejetée en arrière, cette tête do- 
minatrice, marquée d’une puissante laideur, se- 
couant, à la manière des lions, une forêt de cheveux. 
C’était la société de l’époque tout entière réunie dans 
un homme. Je répète dans un homme, caries autres 
près de lui semblaient des ombres. 

Je le suivis des yeux autant que je pus le suivre. 

Son passage, ou plutôt celui du tiers, éveilla une 
tempête d’applaudissements et de bravos, qui cessa 
lorsque apparut la noblesse. 

Tout au contraire du tiers état, remarquable par 
la simplicité et l’uniformité de sa mise, la noblesse, 
toute vêtue de soie et de velours, présentait un as- 
sortiment des couleurs les plus vives, rehaussées des 
broderies les plus éclatantes. 

Je demandai les noms d’une vingtaine de eos il* 
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lustres oseurs : aucun uom ne m’était connu. On me 
montra la Fayette, le héros de l’Amérique; je m’at- 
tendais à voir une de ces vigoureuses natures ap- 
pelées par la Providence à soutenir, de la voix, de la 
plume ou de l’épée, les grands principes : je vis un 
jeune homme mince, pâle, ou plutôt blond et rose, 
qui ne donnait aucunement la mesure du rôle qu’il 
avait joué dans le passé et surtout de celui qu’il al- 
lait jouer dans l’avenir. 

La noblesse passa. Le duc d’Orléans seul fut ap- 
plaudi, mais applaudi frénétiquement; on savait 
faire peine à la reine, et l’on s’acharnait à la ven- 
geance. 

Depuis longtemps, c’était une guerre déclarée en- 
tre Philippe d’Orléans et Marie-Antoinette ; on don- 
nait à cette antipathie les sources les plus étranges; 
elle durait depuis huit ou neuf ans, et ne devait s’é- 
teindre que sur l’échafaud, où ils montèrent à vingt- 
deux jours de distance l’un de l’autre. 

Après la noblesse venait le Clergé. Le silence était 
le même. Dans le clergé seulement semblaient être 
réunis les deux ordres que nous venions de voir 
passer séparés : noblesse et tiers état. 

En avant, en effet, marchaient une trentaine de 
prélats en rochet, en robe violette. 

Puis un chœur de musiciens. 
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Puis enfin, derrière les musiciens, deux cents cu- 
rés, à peu près, avec leur robe noire, de prêtre. 

Ceux-là, le peuple, sans les applaudir, se rappro- 
chait instinctivement d’eux. Ils étaient le peuple de 
l’Église, celui qui, dans les premiers âges, a non- 
seulement représenté le peuple, mais encore sauve- 
gardé les libertés du peuple. 

Depuis, peut-être s’était-il un peu écarté de cette 
mission ; mais on ne demandait pas mieux que de 
lui pardonner ces écarts s’il rentrait dans le bon 
chemin. 

Le roi, à son tour, obtint quelques applaudisse- 
ments, mais ils étaient loin de ceux qu’on avait 
prodigués à Mirabeau et au duc d’Orléans. 

Puis vint la reine. Un changement terrible s’était 
fait en elle entre mon premier et mon second voyage 
à Paris; au lieu de la charmante douceur de son 
visage, il y avait dans sa physionomie quelque chose 
de sec, de terne, d’ingrat. 

On lui cria aux oreilles : « Vive le duc d’Or- 
léans! » et, au milieu des cris, un sifflet se fit en- 
tendre. Elle pâlit et pensa s’évanouir. 

Mais, presque aussitôt, rappelant son courage, 
elle revint à elle, releva la tète, lança autour d’elle 
un regard de défi, plein de haine et de courroux, 
puis reprit son air habituel, dédaigneux et endurci. 
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La reine passée, je quittai la fenêtre et j’allai m’as- 
seoir. J’éprouvais le même effet que s’il venait de 
m’entrer un morceau de glace dans le cœur; on 
m’aurait dit : « Ce roseau de fer ne voudra point 
plier et sera brisé, » que l’on ne m’eùt aucunement 
étonnée. 

Nous nous reposâmes un instant; puis, ayant vu 
ce que nous voulions voir, nous repartîmes pour 
Paris. 

Pendant la route, sir W illiam m’expliqua la si- 
tuation. C’était une véritable lutte qui s'engageait 
entre le bas clergé, entre le tiers état et les prélats 
et la noblesse soutenus par le roi. ' 

Toutes ces questions étaient trop graves pour que 
j’y arrêtasse longtemps mon esprit. Mon mauvais 
sort voulut que je fusse mêlée à la politique d’un 
autre pays; mais j’y fus entraînée par un double 
sentiment : mon amitié profonde pour la reine Ca- 
roline et mon amour irrésistible pour Nelson. Le 
moment venu, ni l’une ni l’autre ne me seront 
une excuse, je le sais; mais j’aime mieux, ayant un 
si terrible compte à rendre, le rendre au nom de 
mon amour et de mon dévouement qu’au nom de 
mon intérêt personnel. 

Nous quittâmes Paris le lendemain 5 mai 1781t. 
Noua primes la route de la Belgique et de la Baisse ; 
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nous traversâmes le Saint-Gothard. nous dcscen- 
dimes sur le lac Majeur, nous gagnâmes Livourne 
en poste, nous y trouvâmes notre felouque, et, le 
-0 mai, nous mimes le pied à l’Immacolatolla. 

En rentrant à l’ambassade, sir William trouva 
un billet du roi conçu en ces termes : 

« Le lendemain de votre arrivée, mon cher sir 
William, je vous attendrai â dincr entre nous au 
château de Caserte; mais la reine, qui désire faire 
avec votre charmante femme une connaissance plus 
intime que l’on ne fait dans une présentation offi- 
cielle, l’attendra entre onze heures et midi. 

» ltestez donc à vos affaires jusqu’à quatre heures, 
mais envoyez-nous lady Hamilton, comme la co- 
lombe de l’arche, pour nous annoncer que vous 
avez mis pied à terre. 

» Votre affectionné, 

» Feiwinand B. » 



Sir William répondit : 

« Sire, 

» La colombe sera chez vous à l’heure dite; mais 
ne vous attendez point à ce qu’elle vous apporte le 
rameau d’olivier : je doute que, de longtemps, ou 
puisse se livrer à la culture de ces arbres en France* 
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» J’irai à mon tour, à l’heure qui m’est assignée, 
remercier Votre Majesté de toutes ses boutés pour 
moi. 

» J’ai l’honneur d’ètre, avec respect, 

» I)e Votre Majesté, 

» Le très-humble et très- obéissant 
serviteur, 

» AV. Hamilton. » 

Comme on le voit, mon triomphe était complet. 



XLII 



J’avais rapporté de France une foule de robes; 
j’hésitai quelque temps pour savoir dans quelle es- 
pèce de toilette je devais me présenter chez la reine. 
Je m’arrêtai à la plus simple. 

Une robe de satin blanc, une plume blanche dans 
les cheveux, un cachemire bleu clair sur les épaules, 
furent tout le luxe que je déployai. 

A dix heures, je partais pour Casertc ; à onze heu- 
res, je descendais au pied du grand escalier. 

Au premier étage, on m’ouvrit une porte donnant 
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sur un corridor ; la reine m’attendait dans ses petits 
appartements. 

Je n’ai pas besoin de dire à quel point le cœur me 
battait ; je me sentais pâle, tant mon sang se concen- 
trait dans ma poitrine. 

Enfin, après trois ou quatre portes ouvertes et re- 
fermées, on en ouvrit une dernière, et, au milieu 
d’un éblouissement, j’entendis le laquais qui me pré- 
cédait prononcer ces mots : 

— Lady Hamilton ! 

J’entrai sans rien voir ; un brouillard s’était étendu 
sur mes yeux; je voulus faire une révérence, je 
chancelai et fus obligée de me retenir à un fauteuil. 

Je sentis que l’on me soutenait par la taille. 

— Qu’avez-vous, milady? me dit une voix bien- 
veillante. 

— Pardon, madame, balbutiai-je, l’émotion que me 
cause l’honneur tant désiré et tant attendu de me 
trouver devant Votre Majesté... 

— Ah! mon Dieu! mais je suis donc bien impo- 
sante ? 

— Vous êtes reine, madame. 

— Voilà ce qui vous trompe : je suis femme, et une 
femme qui cherche une amie. Cette amie, si vous 
me l’apportez, vous m’aurez plus donné que je ne 
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pourrai vous rendre jamais. Ceci posé, asseyez-vous 
et laissez-moi vous regarder tout à mon aise. 

Je fis un mouvement pour cacher ma tête entre 
mes mains. 

— Voulez-vous bien me laisser voir ce joli visage, 
que je n’ai vu jusqu'ici que de travers ou à la dé- 
robée l 

Je jetai deux ou trois cris étouffés, et j’éclatai en 
sanglots. 

— Ah ! par exemple, s’écria la reine, je ne vous 
croyais pas folle à ce point î Voyons, faut-il que je 
vous fasse des excuses? 

**- Oh! madame, murmurai-je. 

— Coquette! dit-elle. Tout au contraire des fem- 
mes qui s’enlaidissent en pleurant, elle sait que les 
larmes la rendent plus jolie encore. Voyons, il n’y a 
qu’une femme ici ; il est donc inutile de faire la ci- 
vetta. Laissez-moi vous essuyer les yeux, et causons. 

La reine voulut, en effet, m’essuyer les yeux : je 
me jetai à ses pieds et lui baisai les mains. 

— Voilà qui est déjà mieux ! dit-elle, et, quand je 
vous aurai embrassée sur les deux joues, nous serons 
quittes. 

Et elle m’embrassa. 

— La ! maintenant, dit-elle, voilà les enfantillages 
finis, n’est-ce pas? Reprenez votre place près de moi. 
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et soyons bonnes amies... à moins que vous ne vou- 
liez pas, et alors, ce ne sera plus de ma faute. 

Je ne trouvai rien à lui répondre, et je lui souris 
de mon sourire le plus reconnaissant. 

— A la bonne heure ! me dit-elle en jouant avec 
mes cheveux, je n’aime pas les matinées qui com- 
mencent par la pluie. 

— Oh! madame, balbutiai-je, qui m’eût jamais 
dit qu’une grande reine, que l’auguste lille de Marie- 
Thérèse... 

' — Chut! chut!... ou plutôt, à propos de reine, je 
sais que vous avez vu ma sueur à Versailles; dans sa 
dem jère lettre, elle m’écrit que tout va an plus mal 
en France, qu’elle est très-souffrante et change à vue 
dVeil, Qu’y a-t-il de vrai dans tout cela? 

Hélaaî Votre Majesté, je n’avais pas vu la reine 
de France depuis huit ans, et je dois avouer que, 
dans ces huit années, elle semble avoir dit adieu à 
tout le beau, à tout l’heureux côté de la vie. 

— Et moi qui ne l’ai pas vue depuis dix-neuf ans, 
que qerait-ce donc si je la revoyais? Pauvre Antoi- 
nette! 

— Elle n’a cependant que trente-trois ans, répli- 
quai-je, et, à trente-trois ans, on est jeune. 

— Pas quand on est reine, répondit Caroline en 
fronçant le sourcil. Au reste, si les affaires conti» 
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nuent de s’assombrir, ce sera à nous d’aviser. Main- 
tenant, laissez-moi regarder votre toilette. Je ne sais 
pas si c’est vous qui allez bien à votre robe, ou si 
c’est votre robe qui vous va bien ; mais ce qu’il y a 
de certain, c’est qu’elle est d’un goût charmant. Je 
veux m'en faire faire une exactement pareille; j’ai 
un cachemire bleu comme le vôtre, nous aurons l’air 
de deux sœurs. 

— Oh I madame... 

— Vous serez la cadette, bien entendu. Quel âge 
avez-vous? Vingt-trois ans? 

— Un peu plus de vingt-six, madame. 

Votre visage a un inappréciable défaut, ma 

chère : c’est de mentir à votre avantage. Moi, c’est 
tout le contraire, j’ai toujours paru plus vieille que 
je ne suis. Vous n’allez pas me faire de compliments, 
n’est-ce pas?... Vous m’enverrez votre robe demain, 
c’est convenu, et j’en ferai tout de suite faire une pa- 
reille... Bon ! qui vient nous déranger?... Ah ! c’est 
le roi, je reconnais son pas. 

Le roi, madame? m’écriai-je en me levant. Je 

suis peu savante, comme vous avez pu le voir, sur les 
choses d’étiquette; que dois-je faire? 

— Gomment donc ! vous devez rester. Sa Majesté, 
d’ailleurs, 11e me fait jamais de longues visites; nos 
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atomes crochus, comme disait feu M. Descartes, en 
sont encore à s’accrocher. 

En ce moment, la porte s’ouvrit et le roi entra 
bruyamment. 

Au reste, quand je dis le roi, il était bien heureux 
que la reine m’eùt prévenue qu’elle reconnaissait le 
pas du roi; car, certes, je n’eusse pas reconnu le roi 
dans l’espèce de paysan qui faisait invasion chez 
Marie-Caroline. 

Figurez-vous un homme encore jeune, de haute 
taille, assez bien fait, quoique ayant les pieds trop 
grands et les mains trop grosses, chaussé de souliers 
de chasse avec de grandes guêtres de cuir, vêtu d’un 
gilet de peau de daim et d’une veste et d’une culotte 
de velours, au teint hàlé, au front et au menton 
fuyants, au nez énorme qui lui donnait l’air, non 
pas d’un aigle, mais d’un perroquet, coiffé avec des 
oreilles de chien et une queue en salsifis, tenant à la 
main et par les pattes trois dindes qui se débattaient 
et qui gloussaient de leur mieux ; ajoutez à cela des 
gestes communs, un accent vulgaire, et vous aurez 
une idée de ce qu’était le roi Ferdinand IV. 

— Eh ! bon Dieu ! dit la reine, que vous arrive-t-il 
donc, monsieur? Je suis habituée à vous voir reve- 
nir de la chasse; mais, aujourd’hui, il me semble 
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que vous faites mieux : il me semble que vous sortez 

du poulailler. 

— Ah! ma chère maîtresse! dit Ferdinand, — 
c’était le nom dont il nommait sa femme dans ses 
moments de bonne humeur, attendu que c’était elle 
qui lui avait appris, ou à peu près, à lire et à écrire; 
— vous qui me dites toujours que, si je n’étais pas 
roi, je ne saurais pas gagner mon pain, voilà qui va 
vous prouver le contraire ! Regardez-moi un peu ces 
trois dindes. 

— Je les regarde. 

— Faites-moi le plaisir de les tâter. 

— C’est fait, monsieur. 

— A votre tour, milady. 

Et il me les présenta. Je ne savais que faire, j’hé- 
sitais. 

— Tâtez, tâtez! dit-il. Comme vous en mangerez, 
il n’y a pas de mal à ce que vous vous assuriez 
qu’elles sont grasses. J’espère que nous avons à dî- 
ner, sir William ? 

— Il aura l’honneur de se rendre à l’invitation de 
Votre Majesté. 

— Et il fera bien ! Il mangera des dindes gagnées 
par moi. 

— Mais enfin, monsieur, dit la reine avec impa- 
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tience, finissez-nous donc l’histoire de ces malheu- 
reux oiseaux! 

— Ah ! vous pouvez bien dire la mienne; elle est 
assez intimement liée à la leur pour que nous ne les 
séparions pas l’une de l’autre. Imaginez-vous que je 
me promenais hier dans le jardin quand je rencontre 
une pauvre femme qui m’arrête et qui me dit : 

» — Monsieur, on m’a dit de me mettre ici pour 
me trouver sur le passage du roi ; croyez-vous que le 
roi passe bientôt? 

» — Rien de plus probable, ma bonne femme. 

» — Comment sera-t-il vêtu, pour que je puisse le 
reconnaître? 

» J’avais envie de lui donner le signalement de 
San-Mareo ou de d’Ascoli ; mais je préférai pousser 
l’aventure jusqu’au bout. 

» — Écoutez, lui dis-je, comme le roi ne se pro- 
mène pas tous les jours, et que vous pourriez l’atten- 
dre jusqu’à la nuit sans qu’il passât, faisons mieux : 
si vous avez quelque requête à lui faire tenir, je m’en 
charge. 

» — Je vous aurai bien de l’obligation, dit la 
bonne femme; je ne suis qu’une pauvre veuve, et je 
n’ai que trois dindes, mais, si vous me tenez parole, 
je vous les donne. 

» — Sont-elles grasses ? lui demandai-je. 



► 
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» Vous comprenez que je ne voulais pas acheter 
chat en poche. 

» — Comme des oies, mon cher monsieur! me 
répond-elle. 

» — Alors, c’est marché fait. Venez demain avec 
vos trois dindes. Vous avez votre requête? 

» — Oui. 

» — Donnez-la-moi... Demain, je vous la rappor- 
terai apostillée par le roi. Je vous rends votre re- 
quête, vous me remettrez les trois dindes, et nous 
sommes quittes. 

» — Donnant donnant? 

» — Donnant donnant, cela va ! 

» Vous pensez bien que je n’ai pas manqué au 
rendez-vous. J’avais aposté un homme en sentinelle ; 
aussitôt qu’il est venu me dire : « Il y a en bas une 
paysanne avec trois dindes, » je suis descendu; j’ai 
remis à la bonne femme sa requête apostillée par 
moi, et elle m’a rèmis ses trois dindes. Pauvre 
femme ! j’ai bien peur qu’elle ne soit volée! 

— Pourquoi cela? 

— Parce que les juges n’auront pas grand égard à 
ma recommandation. Mais, cette fois, je suis décidé 
à faire, s’il le faut, un coup d’État pour qu’on rende 
justice à cette pauvre veuve... si ses dindes sont 
tendres, toutefois ! 
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Et le roi sortit en éclatant de rire, tenant à la 
main ses trois dindes, qu’il alla porter lui-inème aux 
cuisines. 

La reine le suivit des yeux avec une indéfinissable 
expression de dédain, et. ramenant son regard sur 
moi : 

— Vous l’avez vu, fit-elle; je n’ai pas autre chose 
à vous en dire. 

Mes yeux, alors, s’arrêtèrent sur elle-même,' et je 
la détaillai avec la plus grande attention. 

Elle avait trente-sept ans, comme elle avait dit : 
de sorte que déjà, chez elle, la beauté de la matrone 
succédait à celle de là jeune femme; elle avait le 
teint blanc des femmes du Nord, des cheveux d’un 
blond admirable, des yeux bleus aptes à rendre 
toutes les expressions, depuis celles de l’amour le 
plus tendre jusqu’à celles de la haine la plus violente; 
dans ce dernier cas, son visage était d’une dureté à 
laquelle on n’aurait pas cru qu’il pût atteindre. Le 
nez était droit et bien fait, et la bouche, quoique 
belle, était gâtée parce prolongement de la lèvre 
inférieure particulier aux princesses de la maison 
d’Autriche; les épaules, les bras et les mains étaient 
magnifiques; mais, il faut le dire, l’habitude de la 
majesté royale donnait à tout cela une roideur qui 
ôtait à la reine beaucoup de la grâce de la femme. 

11 . 
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Les Italiens ont crée un mot pour ce genre île grâce 
qui manque surtout en Italie : ils l’ont appelé. 
morbidezza; le charme nonchalant dès créoles en 
donnera la plus complète idée. 

Pendant que je la regardais, la reine, de son côté, 
me regardait aussi, et semblait faire de moi un 
examen pareil à celui que je faisais d’elle. La même 
pensée nous vint en même temps : nous nous mimes 
à rire toutes deux; elle m’enveloppa de son bras, 
m’attira à elle, et m’embrassa avec cette espèce de 
violence d’action qui eût bien mieux convenu à un 
amant qu’à une amie. 

Je tressaillis. Gela me rappela l’amitié de miss 
Arabell. 

Nous mangeâmes les dindes à dîner, rôties et en 
pâté. Elles étaient grasses mais dures : cela tenait 
à ce que le roi n’avait pas voulu attendre quelques 
jours pour s’assurer de leur qualité. 

Finissons-en tout de suite avec cette histoire de 
dindes. 

Comme l’avait pensé Ferdinand, sa signature n’a- 
vait pas eu la moindre influence : le juge avait lu la 
recommandation, et, la regardant comme une de 
ces recommandations que l’importunité ou l’inad- 
vertance arrachent aux souverains, il avait haussé 
* les épaules et wis de côté la requête. 
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Il en résulta qu’au bout d’une quinzaine de jours le 
roi retrouva la veuve sur son chemin ; elle lui fit une 
scène, l’accusa d’avoir abusé de sa bonhomie en 
lui faisant accroire qu’il connaissait le roi. 

— Écoutez, lui dit Ferdinand, revenez d’aujour- 
d’hui en quinze jours, et, si votre procès n’est pas 
gagné, je m’engage à vous donner cent ducats pour 
chacune de vos dindes. 

La bonne femme secoua la tête; il était évident 
qu’elle, ne croyait pas plus au remboursement des 
deniers qu’au gain du procès, et elle grommela entre 
ses dents qu’il y avait comme cela des intrigants qui 
promettaient beaucoup, se faisaient payer d’avance, 
et ne tenaient pas leurs promesses. 

Le roi prit le nom du rapporteur et écrivit au tré- 
sorier de la justice de ne pas lui payer son mois d’ap- 
pointements qui devait écheoir le surlendemain, or- 
donnant que, s’il demandait une explication, on lui 
dit que, quand il aurait expédié le procès recom- 
mandé par le roi, il serait payé, mais pas aupara- 
vant. . 

Quinze jours après, le roi remettait à la bonne 
femme l’arrêt qui lui donnait gain de cause, et, en 
se faisant connaître, y ajoutait les trois cents ducats 
promis pour les trois dindes, 
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Comme ma vie, pendant une période de dix ans, 
va se passer à la cour de Naples, je dois, pour l’in- 
telligence des faits qui vont suivre, donner à mes 
lecteurs une connaissance plus complète des deux 
personnages près desquels je viens de les introduire, 
c’est-à-dire du roi Ferdinand et de la reine Caroline. 

Je n’ai pas besoin de dire comment Charles III, tige 
des Bourbons de Naples, second fils de Philippe V et 
premier fils d’Élisabeth F arnèse, s’empara du trône 
des Deux-Siciles en 1734, et fut reconnu roi en 1745. 

Lorsque son frère aîné mourut sans enfants, il fut 
appelé au trône d’Espagne, et dut se choisir un suc- 
cesseur. 

Nous disons se choisir , parce qu’à cette occasion 
le droit de primogéniture dut être interverti, l’infant 
don Philippe, à la suite, dit-on, des mauvais traite- 
ments qu’il avait eu à supporter de sa mère, étant 
devenu idiot. 

Il n’y avait donc point à penser à lui. 

Le roi Charles III le laissa à Naples pour y mourir 
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de sa maladie , reconnue incurable ; il emmena 
avec lui son fils Charles, prince des Asturies, qui, à 
sa mort, arrivée en 4788, je crois, devint roi sous le 
nom de Charles IV, et désigna comme l’héritier du 
royaume des Deux-Siciles son troisième fiis, âgé de 
sept ans. 

Avant de partir pour l’Espagne, il voulut lui choi- 
sir un gouverneur; mais, comme, à cause de son 
très-jeune âge, ce soin regardait plutôt la mère que 
le père, cé fut malheureusement la reine qiii fit ce 
choix : elle mit la place à l’encan, et le prince de 
San-Nicandro, un des hommes les moins dignes d’un 
tel emploi, fut choisi pour le remplir. 

Une des recommandations du roi Charles III fut 
celle-ci : 

— Faites surtout de mon fils un bon chasseur; 
la chasse est le seul plaisir qui soit vraiment digne 
d’un roi. 

Charles III mettait, en effet, la chasse au-dessus 
de tout, même du bonheur de son peuple. 

Je ne citerai qu’une anecdote à ce sujet. 

Ayant destiné l’île de Procida à la chasse particu- 
lière du faisan, il rendit un édit qui ordonnait l’ex- 
tinction totale de la race des chats ; posséder un de 
ces animaux devint, à partir de ce moment, un 
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crime que pouvait seule expier une peine afflictive 
et même infamante. 

Un homme contrevint à l’édit, garda son chat, fut 
dénoncé, arrêté, convaincu, et condamné à être 
fouetté par le bourreau, à être promené dans toute 
l’ile, portant à son cou la preuve de son crime, c’est- 
à-dire son chat, et enfin envoyé aux galères. 

C’était dur, on en conviendra. 

. Qu’arriva-t-il? 

C’est que les taupes, les rats et les souris, délivrés 
des chats, leurs ennemis naturels, crûrent et multi- 
plièrent librement et en telle quantité, que des en- 
fants au berceau furent dévorés par eux. Alors, les 
Procidains, désespérés, prirent les armes, et, réunis 
en corps, résolûrent d’émigrer chez les puissances 
barbaresques, plutôt que de vivre sous un gouver- 
nement si inique ; de sorte qu’en définitive Charles III 
fut forcé de révoquer son édit. 

Passons à une autre anecdote qui montre le fana- 
tisme du même roi Charles III pour ses chiens; elle 
fera opposition à sa haine pour les chats. 

Un officier du régiment des gardes italiennes était 
de garde à Caserte; il était, en conséquence, vêtu de 
son uniforme de gala, et, vu la médiocrité de la 
solde, ce n’était pas sans peine qu’il avait acheté cet 
VtnifQrœe, Uu roi Charles III passa, revenant dç la 
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chasse et suivi de sa meute. Un des chiens, couvert 
de boue, sauta contre l’officier, dans la bienveillante 
intention de le caresser, et souilla son uniforme 
sans égard pour l’intention, en voyant le dégât fait 
à son habit, l’oflicier écarta le chien d’un coup de 
pied ; le chien jeta un cri qui attira l’attention du 
roi. Charles 111 se retourna, regarda l’officier, et, 
marchant à lui : 

— Ne sais-tu pas, race de punaise, lui dit-il, que 
l’animal que tu as eu l’indignité de frapper m’est 
plus cher que cinquante de tes pareils? 

L’officier, effrayé de se voir traité ainsi pour avoir 
donné un coup de pied* à un chien, changea de cou- 
leur; la fièvre le prit, il tomba malade et mourut le 
lendemain. 

Revenons au jeune Ferdinand et à son précepteur 
le prince de San-Nicandro. 

Je n’ai pas connu le prince de San-Nicandro, qui 
était mort lorsque je vins à Naples; mais il n’y avait 
qu’une voix sur son compte, et l’éducation du roi 
confirmait l’opinion unanime : c’est-à-dire qu’il était 
indigne de l’honneur qui lui avait été fait par la 
reine. 

Le prince de San-Nicandro était lui-même d’une 
ignorance crasse ; il n’avait lu de sa vie que l’office 
de la Vierge, bon livre, mais insuffisant h un homme 
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chargé de l’éducation d’un roi. Or, ne sachant rien, 
il ne pouvait rien apprendre à son élève, qui, lors- 
qu’il se maria, savait à peine lire et écrire, et ne 
parla jamais que le patois napolitain. D’ailleurs, 
ayant reçu du roi Charles III Tunique recommanda- 
tion de faire du jeune prince un bon chasseur, il 
croyait n’avoir pas à se préoccuper d’autre chose. 
De son côté, le vieux ministre toscan de Charles III, 
Tannucci, qui, pendant vingt-quatre ans, avait régné 
sous le nom de son maître, et qui avait été nommé 
chef de la régence du jeune prince, ne demandait 
pas mieux que de recevoir à sa majorité un roi im- 
bécile, sous le nom duquel il continuerait de régner 
comme par le passé. Il ne donna aucun conseil sur 
l’éducation du jeune roi, ri ce n’est celui de joindre 
le goût de la pèche à celui de la chasse ; de cette fa- 
çon, se reposant d’un plaisir fatigant par un plaisir 
tranquille, le jeune roi n’aurait pas le temps de son- 
ger aux affaires de l’État. 

La seule chose qui inquiétât le prince de San-Ni- 
candro et dont il se plaignait avec une touchante 
mélancolie, c’était la trop grande bonté du jeune 
roi. 

Aussi prit-il soin de corriger ce don du ciel, si 
rare chez les rois. 

Le prince des Asturies, auquel ou ne pouvait re- 



Digitized by Google 




SOUVENIRS D’UNE FAVORITE 137 

procher les mêmes dispositions à la mansuétude, 
prenait un vif plaisir à écorcher des lapins vivants. 
Le prince de San-Nicandro vanta beaucoup cette dis- 
traction à son élève; mais, voyant que celui-ci y 
répugnait par trop, il mit son imagination en tra- 
vail et trouva une variante, consistant à placer le 
jeune prince, auquel on n’osait encore mettre un 
fusil entre les mains, derrière une porte trouée d'une 
chatière, et à rabattre les lapins sur cette porte. 
Armé d’un bâton, Ferdinand les guettait au passage 
et les assommait. C’était déjà quelque chose. A ce 
divertissement le prince de San-Nicandro en joignit 
bientôt un autre : ce fut d’apprendre à son élève à 
berner des lapins, des chiens, des chats, des enfants, 
des paysans et des ouvriers sur des couvertures. Le 
roi Charles III, auquel on rendait compte de ces ré- 
créations de son fils, les trouva bonnes, et écrivit 
qu’il fallait seulement faire une réserve pour les 
chiens, animaux nobles, puisqu’ils servaient à la 
chasse; et le jeune prince continua de berner les 
lapins, les chats, les enfants, les paysans et les ou- 
vriers, qui, n’étant point des animaux nobles, n’a- 
vaient pas droit à l’exception. 

C’est ainsi qu’un jour, ayant aperçu parmi les 
spectateurs un jeune abbé toscan, faible de corps et 
pâle de figure, Ferdinand eut l’idée de le berner, et 
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donna tout bas des ordres à ses laquais, qui s’empa- 
rèrent de ce malheureux, le mirent sur une couver- 
ture et le bernèrent jusqu’à ce qu’il s’évanouit. Fou 
de honte en revenant à lui, le jeune homme se sauva 
à Rome, où il tomba malade et mourut au bout de 
deux mois. Il se nommait Marrighi. 

Ce fut au milieu de ces amusements que grandit 
le roi, devenant intrépide chasseur, beau cavalier, 
pécheur incomparable, lutteur de première force, 
faisant faire l’exercice d’abord à ses jeunes cama- 
rades avec des bâtons, dont il leur caressait les épau- 
les lorsqu’ils faisaient quelque fausse manœuvre, et 
ensuite à un régiment qu’il organisa et qu’il appela 
ses Lipariotes, parce qu’en grande partie les jeunes 
gens qui le composaient étaient tirés de l’archipel de 
Lipari. 

Il gagna ainsi, sans s’inquiéter le moins du monde 
des affaires du royaume, ses dix-sept ou dix-huit 
ans, c’est-à-dire l’àge de se marier. 

Son mariage était dès longtemps arrêté avec la 
jeune archiduchesse d’Autriche, Maria-Giuseppa, 
fille de l’empereur François I er ; mais, les portraits 
et les présents de noce échangés, les fêtes préparées 
sur la route que devait parcourir la jeune princesse, 
le jour du départ fixé, Maria-Giuseppa tomba ma- 
lade et mourut. 
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Alors, à la place de celle qui venait de mourir si 
tristement, on désigna sa sœur cadette, Marie-Caro- 
line, qui partit de Vienne dans le mois d’avril 1768. 

La fleur impériale entrait dans son royaume avec 
le mois du printemps ; étant née en 1752, elle avait 
seize ans à peine. Elle arrivait, portant avec elle les 
secrets de la cour d’Autriche, et chargée de diriger 
la politique de la cour de Naples dans le sens que 
lui indiquerait Marie-Thérèse. Sa mère, dont elle 
était la bien-aimée, pouvait se confier à elle. Caro- 
line avait un esprit au-dessus de son âge ; elle était 
plus qu’instruite, elle était lettrée; elle était plus 
qu’intelligente, elle était philosophe. Elle était belle 
dans toute l’étendue du mot, charmante quand elle 
le voulait. 

J’ai dit ce qu’elle était à trente-sept ans, lorsque 
je la connus, et l’on peut juger par là de ce qu’elle 
devait être à seize. 

Elle parlait et écrivait quatre langues : l’allemand, 
le français, l’espagnol et l’italien; seulement, lors- 
qu’elle s’échauffait en parlant, elle éprouvait un 
certain embarras de langue, qui produisait le bre- 
douillement; mais ses yeux brillants et mobiles, 
mais la netteté de ses idées faisaient oublier cette 
petite imperfection. 

Elle emportait avec elle, vers l’ardent Midi, tous 
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les songes de la poésie brumeuse du Nord ; elle allait 
voir ce pays fabuleux des sirènes, où naquit le Tasse, 
où mourut Virgile ; elle allait cueillir de sa main le 
laurier qui croissait sur la tombe du chantre d’Au- 
guste et sur celle du poëte de Godefroy. Son mari 
avait dix-huit ans ; serait-il Euriale ou Tancrède, 
Nisus ou Renaud? 

Pourquoi pas ? N’était-elle point tout à la fois Vé- 
nus et Armide? 

Elle trouva le roi que j’ai essayé de peindre, avec 
de gros pieds, de gros genoux, de grosses mains, un 
gros nez, parlant le dialecte napolitain avec des ges- 
tes de lazzarone. 

Un article du contrat de mariage de la reine, que 
Taunueci avait laissé passer sans y faire attention, 
devait changer toute la face de la politique du 
royaume des Deux-Siciles. 

Il disait : « Lorsque la reine aura donné à Naples 
un héritier de la couronne, elle aura le droit d’en- 
trer au conseil. » 

Il est vrai qu’elle fut six ans sans donner cet hé- 
ritier; mais, à vingt-deux ans, Caroline n’en était 
que plus apte à servir les vœux de sa mère. 

D’abord, la reine crut qu’elle pourrait refaire com- 
plètement l’éducation de son mari ; et cela lui pa- 
raissait d’autant plus facile qu’après l’avoir entendue 
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parler avec Tannucci et les rares personnes instruites 
de la cour, Ferdinand était resté stupéfait d’étonne- 
ment ; incapable de distinguer la vraie science du 
bavardage, il s’écriait avec admiration : 

— En vérité, la reine, c’est la science universelle ! 

Mais, bientôt, cette admiration se calma, et plus 

d’une fois je l’entendis s’écrier : 

— Comment, étant si savante, la reine fait-elle 
plus de bêtises que moi qui ne suis qu’un âne ! 

Néanmoins, dans les premiers temps de son ma- 
riage, Ferdinand se soumit aux leçons que la reine 
voulut bien lui donner, et elle lui apprit à lire et 
à écrire à peu près régulièrement. Et c’est à ces 
leçons données par elle qu’il faisait allusion lorsque, 
dans ses moments de bonne humeur, il l’appelait 
ma chère malfresse. 

Mais ce qu’elle ne put jamais lui apprendre, ce 
furent les manières élégantes des cours du Nord et 
de l’Occident; ce furent ces soins de soi-mème si rares 
dans les pays chauds, où ils sont cependant plus 
nécessaires que partout ailleurs ; ce fut ce doux et 
gracieux babillage de la galanterie qui fait de l’a- 
mour une langue empruntée partie au parfum des 
fleurs, partie aux chants des oiseaux. 

La supériorité de Caroline humiliait Ferdinand ; 
la grossièreté de Ferdinand humiliait Caroliue. 
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Nous verrons ce qui résulta de ces disparités de 
caractères et de cette opposition d’humeurs. 



XLIV 



Voilà donc nos deux personnages face à face : 
d’un côté, la reine, belle, altière, gracieuse, distin- 
guée, délicate, sensuelle, un peu pédante, facile à 
irriter, difficile à apaiser, méprisant son mari pour 
la vulgarité de ses paroles et la faiblesse de son es- 
prit; de l’autre côté, le roi, gai, ingénu jusqu’à 
l’ignorance, libre jusqu’à la grossièreté, sans aucun 
soin de sa personne, sans aucuue délicatesse dans 
ses procédés, ressemblant, non pas à un souverain, 
non pas à un prince, non pas même à un simple 
gentilhomme, mais à un lazzarone. 

Une des choses qui faisaient le désespoir de la 
reine Caroline, et qui l’amenèrent à se priver pres- 
que entièrement du spectacle, fut la façon dont le 
roi s’y conduisait, se faisant, pendant les entr’ actes, 
l’acteur de la canaille. 

Entre l’opéra et le ballet, on lui apportait à souper 
dans sa loge; un des éléments de ce souper était 
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toujours un plat de macaroni; le roi prenait ce plat, 
s’avançait sur le devant de la loge, et, aux grands 
applaudissements du parterre, avec les lazzi phy- 
sionomiques et les gestes de Polichinelle, le grand 
mangeur de macaroni napolitain, il inglutissait le 
plat tout entier, se servant de ses doigts en guise de 
fourchette, et répondant par ses saints aux acclama- 
tions des spectateurs. 

La reine crut d’abord avoir acquis sur lui un em- 
pire beaucoup plus grand que celui qu’elle avait en 
réalité et qu’elle acquit par la suite. Ayant un jour 
pris de l’humeur contre le duc d’Aîtavilla, favori de 
Ferdinand, elle accabla ce seigneur d’injures, et 
l’accusa de ne maintenir sou crédit près du roi qu’en 
employant des moyens indignes d’un gentilhomme. 
Le duc, blessé dans sa dignité, se plaignit au roi des 
injures de la reine et lui demanda la permission de 
se retirer dans ses terres ; le roi, irrité des procédés 
de sa femme, passa chez elle et lui lit de vifs repro- 
ches ; mais elle, au lieu de l’apaiser, l’irrita encore 
davantage par ses réponses, si bien que la discus- 
sion se termina par un vigoureux soufflet dont la 
reine eut trois ou quatre jours la joue toute mar- 
brée. 

Alors, comme Achille, elle se retira sous sa tente ; 
mais le roi tint bon, et force fut à la reine de s’hu- 
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milier, et cela, au point d’ètre contrainte d’iinplorer 
la faveur du duc d’Altavilla pour rentrer en grâce. 
Ce fut l’empereur Joseph, lequel voyageait alors en 
Italie, qui, en arrivant à Naples, parvint à_ récon- 
cilier les deux époux. 

Pendant quelque temps, le roi s’affecta des dé- 
dains de la reine ; mais, bientôt, il résolut de s’en 
consoler en se passant d’elle ; ce qui eut pour Caro- 
line le désagrément de ne savoir comment ni à quel 
moment reprendre son influence sur son mari. 

Très-grand chasseur, comme je l’ai raconté, Fer- 
dinand laissait rarement passer un jour sans allèr à 
la chasse. Il avait fait construire, dans chaque can- 
ton de ses forêts, de grandes chaumières dont l’inté- 
rieur offrait un ameublement simple et commode ; 
lorsqu’il y entrait, sous prétexte de prendre quelque 
repos, il y trouvait toujours, dans le costume élé- 
gant des contadines des environs de Naples, quelque 
jolie paysanne qui attendait là le bon plaisir de Sa 
Majesté ; seulement, il avait grand soin de recom- 
mander aux complaisants serviteurs chargés de le 
servir de se conduire avec tant de discrétion, que la 
reine ne pût pas être instruite de ce détail amou- 
reux. 

— Bah ! lui dit un jour un valet de chambre à qui 
il avait donné son franc parler, à quoi bon tant de 
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mystère, puisque, de son côté, la reine en fait au- 
tant, et, qui sait? môme peut-être plus que vous? 

— Tais-toi! tais-toi! et laissons-la faire, dit le 
roi ; cela croise les races. 

Et, aujourd’hui que j’ai promis de ne rien cacher 
de la vérité, je dois le dire, le vieux valet de chambre 
ne mentait pas : la reine, dont le premier amant fut 
le prince de Garamanico, eut ensuite Acton, et, en 
même temps qu’Acton, — sans qu’ Acton s’en préoc- 
cupât plus que Potemkine ne se préoccupait des 
amants de Catherine II, — et, en même temps qu’Ac- 
ton, le duc délia Regina, dont le nom semble, comme 
on le voit, prédestiné ; et Pic d’Anceni, qui a, sinon 
inventé, du moins perfectionné les ballets en Italie. 
Comme la grande Catherine, elle voulait récompen- 
ser ses amants; mais, moins riche qu’elle, elle se 
ruinait, et, pour cette raison, se trouvait toujours 
sans un ducat. 

Revenons au roi. 

Outre ses haltes de chasse, le roi avait de temps 
en temps des goûts passagers pour des dames de la 
cour ou d’une autre condition. Caroline n’était point 
jalouse de son mari, que non-seulement elle n’ai- 
mait pas, mais qu’elle méprisait; toutefois, elle crai- 
gnait qu’une femme, ftjus habile que les autres, ne 
s’emparât d’une puissance qu’à aucun prix elle ne 

II. 12 



Digitized by Google 




ïon souvenirs d'une favorite 

voulait laisser échapper; dans certains moments 
alors, avec une adresse et une insistance toutes fémi- 
nines, la reine obtenait le secret de ces intrigues 
amoureuses et se vengeait de ses rivales. Ainsi, 
après quelques mois d’intimité avec la duchesse de 
Luciano, le roi avoua cette intrigue à Marie-Caro- 
liitè; celle-ci fit exiler la duchesse dans ses terres. 
Indignée, la duchesse s’habilla en homme, et, se 
plaçant sur le passage du roi, l’accabla de reproches. 
Le roi, faible vis-à-vis d’elle comme il avait été faible 
vis-à-vis de la reine, avoua ses torts ; mais, la du- 
chesse n’en fut pas moins obligée de se retirer dans 
ses terres, où elle était encore lors de mon arrivée à 
Naples. 

Même chose arriva pour la duchesse de Cassano- 
Serra, quoique causée par des motifs absolument 
contraires. Ferdinand s’occupa d’elle; mais, malgré 
tons ses soins et toutes ses instances, elle refusa 
constamment de lui céder. Le roi se plaignit à sa 
femme de ces rigueurs, et la reine trouva moyen de 
faire exiler la duchesse de Cassano pour avoir été 
trop sage, comme elle -avait trouvé moyen de faire 
exiler la duchesse de Luciano pour ne pas l’avoir été 
* assez. 

Hélas ! la pauvre duchesse paya sa vertu deux fois 
plus cher qu’une autre n’eût payé ses fautes, et, par 



Digitized by Goo<}k_ 



SOUVENIRS D’UNE FAVORITE ROT 

malheur pour elle, en 1799, elle était revenue de 
son exil. 

J’ai dit que le prince de San-Nicandro s’était as- 
treint à faire de son élève le premier chasseur et le 
premier pêcheur du royaume, et cela, dans le but 
égoïste, inspiré de Tannucci, d’empêcher le jeune 
prince de prendre part aux affaires de l’État; eu 
effet, lorsqu'il assistait au conseil, le roi y portait la 
préoccupation de la pèche et de la chasse au point 
de ne pas permettre que l’on mit d’encrier sur la 
table des délibérations, de peur que l’on n’eùt l’idée 
de rédiger quelque arrêté qu’il serait obligé de si- 
gner. 

Il existait entre le roi de Naples et le margrave 
d’Anspach une correspondance intime, suivie, heb- 
domaire, sur tout ce qui était relatif à lâchasse; 
chacun de ces princes tenait un registre exact où 
étaient inscrits, jour par jour, heure par heure, les 
hauts faits qui les illustraient. 

l'u même registre et une correspondance pareille 
étaient tenus entre le roi de Naples et le roi d’Es- 
pagne son père ; or, souvent il arriva que des diffé- 
rends politiques brouillèrent les deux monarques; 
mais, si brouillés qu'ils fussent politiquement par- 
lant, jamais le registre cynégétique ne subit uucunë 
interruption. 
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La liste des bêtes fauves sacrifiées aux plaisirs du 
monarque fut toujours régulièrement dressée; le 
menu gibier y était porté comme la grosse bête, de- 
puis le faisan jusqu’au becfigue. Dans une colonne 
d’observations étaient notées les difficultés qu’il 
avait fallu surmonter, les accidents qui étaient sur- 
venus, les personnes qui avaient accompagné le roi, 
et mention honorable était faite des prouesses par 
lesquelles ces personnes s’étaient distinguées. 

Celui des deux registres qui était destiné au mar- 
grave d’Anspach était le registre préféré, par la rai- 
son infiniment simple que, si adroit que fût Ferdi- 
nand, il était moins bon tireur que Charles III, tandis 
qu’au contraire il était meilleur tireur que le mar- 
grave d’Anspach. 

La plus douce flatterie dont on pût caresser l’o- 
reille du roi était de lui dire qu’il tirait mieux que 
le margrave d’Anspach ; ce qui était constaté par le 
nombre de pièces qu’avait tuées Ferdinand et qui 
surpassait le nombre de pièces tuées par le mar- 
grave ; tandis que, si le nombre des pièces tuées par 
le roi Charles III l’emportait sur le sien, cela tenait, 
non pas à l’adresse du roi Charles III, mais à l’éten- 
due et à la fécondité giboyeuse des forêts espa- 
gnoles. 

Je rapporterai encore deux anecdotes qui complé- 
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teront le portrait que je viens de tracer du roi ; puis 
je passerai immédiatement au récit des événements 
qui troublèrent le royaume de Naples et auxquels 
je pris part, bien plus par amitié pour le roi et pour 
la reine que par un sentiment d’antipathie raisonnée 
contre le peuple français et contre les patriotes ita- 
liens. 

Le roi chassait dans une de ses forêts ; une pauvre 
femme le rencontra. Elle ne le connaissait point et 
paraissait fort affligée. Sans avoir ni le cœur ni l’es- 
prit de Henri IV, Ferdinand avait une sorte d’in- 
stinct pour les aventures populaires. Il s’approcha de 
la bonne femme et l’interrogea ; celle-ci lui répondit 
qu’elle était veuve, qu’elle avait sept enfants à nour- 
rir, et, pour arriver à cela, ne possédait qu’un pe- 
tit champ qui venait d’ètre dévasté par la meute du 
roi. 

— Or, vous conviendrez, monsieur, ajouta la 
veuve en pleurant, qu’il est bien dur d’avoir pour 
souverain un chasseur dont les plaisirs sont une 
cause de larmes pour ses sujets. 

Ferdinand lui répondit que ses plaintes étaient 
justes et que, comme il était au service de Sa Ma- 
jesté, il ne manquerait pas de l’en informer. 

— Oh! dites-le-lui, ou ne le lui dites pas, repartit 

’a femme, je n’eu espère ni plus ni moins. Il n’y 

M. 
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a qu'un homme sans cœur qui puisse dévaster pour 
son plaisir le bien des pauvres gens, parce qu'il suit 
que les pauvres gens ne peuvent rien contre lui. 

Cette déclaration de la veuve n’empêcha point 
le roi de l’accompagner jusqu’à sa chaumière et de 
voir par ses yeux le dégât qu’il avait causé. 

Arrivé là, il appela deux paysans voisins de la 
femme, et les pria d’établir une estimation du dé- 
gât. Ceux-ci firent leur calcul, et évaluèrent le dom- 
mage à vingt ducats. 

Le roi tira de sa poche soixante ducats et en donna 
quarante à la veuve, en disant qu’il était juste qu’un 
roi payât le double d’un particulier. 

' Les vingt autres ducats furent partagés entre les 
deux arbitres. 

Un jour de la semaine, le roi donnait audience 
à Capodimoute, palais bâti par le roi Charles 111 
expressément pour la chasse des becfigues ; ce jour- 
là, tout le monde pouvait parvenir jusqu’à lui sans 
lettre d’audience; il ne s’agissait que d’attendre sou 
tour; aussi les antichambres étaient-elles encom- 
brées. 

Un vieux curé des environs de Capodimoute, 
ayant une grâce à demander au roi, résolut de pro- 
fiter de ce jour d’audience publique et de s’adresser 
directement à Sa Majesté, 
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Mais, comme il pouvait faire antichambre plus ou 
moins longtemps, il songea à prendre ses précau- 
tions contre la faim, et mit dans sa poche un mor- 
ceau de pain et de fromage ; non pas qu’il eût l’idée 
de manger ce morceau de pain dans l’antichambre : 
pour rien au monde il n’eùt commis une pareille 
irrévérence! mais, comme il avait trois lieues à 
faire à pied pour regagner son village, il comptait 
bien, son audience obtenue, s’arrêter à la première 
fontaine qu’il rencontrerait, y manger son pain et 
son fromage, les arroser de quelques gorgées d’eau, 
et, ses forces réparées, se remettre en route pour 
son presbytère. 

Après trois ou quatre heures d’attente, le tour du 
curé vint; il entra. 

Le roi était assis dans un fauteuil, et, avait, cou- 
ché à ses pieds, un grand épagneul qui était son 
favori à cause de la finesse de son flair. 

A peine le prêtre eut-il paru, que le chien ouvrit 
les narines, souleva la tète, fit ses yeux tendres et 
remua la queue. 

Toutes ces démonstrations amicales étaient adres- 
sées au prêtre, ou plutôt au morceau de fromage 
qu’il avait dans sa poche ; on sait l’irrésistible ten- 
dresse que les chiens de chasse ont pour ce comes- 
tible, 
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v Aussi, au fur et à mesure que le prêtre s’appro- 
chait, faisant force révérences, le chien se soulevait 
et, de l’air le plus aimable, allait au-devant du 
curé. 

Celui-ci, qui ne croyait peut-être pas les démons- 
trations du chien aussi amicales qu’elles l’étaient 
réellement, le voyait approcher avec inquiétude. 

Cette inquiétude se changea en terreur quand il 
vit le chien passer derrière lui. 

Mais ce fut bien pis quand, au milieu de l’expo- 
sition de sa demande, il sentit le museau du chien 
s’introduire insidieusement dans sa poche. 

L’amour du roi pour les chiens était connu; il 
ne s’agissait pas de se débarrasser par un coup de 
pied de l’épagneul favori du roi, et cependant celui- 
ci commençait à pousser l’indiscrétion jusqu’à l’im- 
portunité. 

Quant au roi, il était dans la joie de son âme; 
insensible à une fine plaisanterie, la grosse farce 
le réjouissait outre mesure. 

Il interrompit le prêtre au milieu de sa harangue 
déjà suffisamment tourmentée. 

— Pardon, mon père, dit-il, mais qu’avez-vous 
donc dans votre poche que mon chien tienne si fort 
à y regarder? 

— Hélas, sire! répondit le prêtre avec hésitation, 
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un simple morceau de fromage destiné à mon repas 
du soir, attendu qu’il est quatre heures de l’après- 
midi, comme vous pouvez voir; que j’ai encore 
trois lieues à faire pour retourner à ma cure, et que 
je ne suis pas assez riche pour dîner à la ville. 

— Par ma foi, vous dites vrai, reprit le roi, car 
voilà Jupiter — c’était le nom du chien — qui 
en est arrivé à s’emparer du fromage. Continuez 
donc votre demande, car il est probable mainte- 
nant qu’il vous laissera tranquille. 

Le curé dit donc, tandis que Jupiter mangeait son 
fromage, ce qu’il avait à dire au roi, qui l’écouta 
avec la plus grande attention. 

— C’est bien, dit Ferdinand quand le curé eut 
fini, nous aviserons. 

Mais, contre les prévisions de Sa Majesté, Ju- 
piter, après avoir mangé le fromage, semblait ne 
pas vouloir tenir le curé quitte du pain. 

— Allons, allons, dit le roi, ne faites pas le sa- 
crifice à moitié : videz complètement votre poche. 

— Tout cela est bel et bon, sire, dit le prêtre ; 
mais mon dîner à moi? 

— Bon ! ne vous inquiétez pas de si peu ; le bon 
Dieu y pourvoira. 

Le prêtre donna son pain et sortit. 

Tandis que Jupiter mangeait le pain, le roi sonna. 
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— Retenez, dit-il, le piètre qui vient de sortir, 
et donnez-lui un assez bon dîner pour qu’il reste 
une heure à table. 

L’ordre de Ferdinand fut exécuté; pendant celte 
heure, le roi retourna à Naples, et expédia l’affaire 
du prêtre; de sorte qu’en rentrant à sa cure, déjà 
réconforté par un bon repas, celui-ci apprit qu’eu 
outre, la faveur qu’il avait été solliciter lui était 
accordée. 

Je me suis fort étendue sur la chasse, ce qui m’a 
fait négliger i a pèche. Un mot sur ce second amu- 
sement, dont le roi était presque aussi fanatique que 
du premier. 

Dire que Ferdinand péchait, ce ne serait rien dire : 
le vrai plaisir du roi n’était pas de pécher, c’était 
de vendre son poisson lui-mème. J’ai vu ce singu- 
lier spectacle, non pas une fois, mais dix fois. 

Voici comment la chose se passait : 

Le roi péchait ordinairement dans une partie de 
la mer réservée, en face d’une petite maison qui 
lui appartenait, dans le quartier du Pausilippe. 
Lorsqu’il avait fait une ample capture de poisson, 
il revenait à terre, faisait porter son poisson sur 
la Marina, appelait les acheteurs, qui ne manquaient 
pas, comme on le présume, d’accourir à l’appel 
royal. Là, on mettait le poisson à prix comme sur 
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la pierre du marché ; chacun pouvait enchérir, fùt-ce 
d’un grain. Quand le roi trouvait que le prix était 
trop faible, il poussait lui-mème, et, si le poisson 
restait pour son compte, il le gardait et on le man- 
geait au palais. Tout le monde, dans cette circon- 
stance, comme toujours d’ailleurs, s’approchait du 
roi, pouvait lui parler et même le quereller; ce que 
ne manquaient pas de faire, dans leur patois, ses 
bons amis les lazzaroni, qui ne prenaient pas la 
peine de lui donner de la Majesté, mais l’appelaient 
simplement Nasone , à cause de son nez, trois lois 
gros comme un nez ordinaire. 

Cette vente était, en général, très-comique. Le 
roi vendait, comme je l’ai dit, le plus cher qu’il lui 
était possible, vantait son poisson, le prenait par les 
ouies, le soulevait pour le faire voir, en souffletait 
ceux qui en offraient un trop bas prix s’ils se trou- 
vaient à sa portée; de leur côté, les lazzaroni lui 
répondaient par des injures, ni plus ni moins que 
s’ils avaient eu affaire à un marchand ordinaire; ces 
invectives le faisaient rire à gorge déployée. La 
vente finie, tout trempé de l’eau de la mer, tout in- 
fecté de l’odeur du poisson, il revenait au palais, et, 
avant de se laver, avant de changer d’habits, venait 
tout raconter en riant à la reine, laquelle, selon 
l’humeur où elle se trouvait, l’écoutait patiemment 
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ou le mettait à la porte en lui reprochant ces plaisirs 
grossiers, auxquels, cependant, elle eût été bien 
fâchée qu’il renonçât, puisque, grâce à ces plaisirs 
grossiers qui l’emportaient sur les affaires, elle gou- 
vernait à son gré le royaume. 



XLV 



La reine, comme je l’ai dit, m’avait demandé ma 
robe, pour en faire faire une pareille : je la lui en- 
voyai le même soir. 

Trois jours après, son valet de chambre vint me 
prévenir que Sa Majesté était au palais royal et me 
faisait appeler en me recommandant de prendre mon 
cachemire bleu. 

Il y avait dix minutes à peine qu’elle était arrivée 
de Caserte, et, pour que je ne la fisse pas attendre, 
elle m’envoyait chercher dans une des voitures du 
palais. 

Je prévins sir William de ma sortie, et je me ren- 
dis immédiatement près de la reine. 

Les appartements de Marie-Caroline étaient dans 
l’angle du palais le plus avancé vers la mer, et dou- 
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naient sur une terrassse toute couverte d’oraugers et 
de citronniers. 

Je trouvai Sa Majesté vêtue de la robe nouvelle 
qu’elle venait de faire faire sur le modèle de la 
mienne. Elle avait une seule plume blanche dans ses 
cheveux ; son cachemire bleu était jeté sur un fau- 
teuil. 

Je voulus la saluer avec le cérémonial d’usage ; 
mais, après m’avoir attirée à elle et embrassée : 

— Allons, vite! vite ! dit-elle, à la toilette ! 

Je iie savais pas trop d’abord ce que signiliait 
l’invitation; mais elle me lit voir ma robe posée 
sur un fauteuil, et je compris que la reine voulait 
se passer le caprice de nous voir habillées l’une 
comme l’autre. 

C’était bien là, en effet, sou intention. 

Je lui demandai alors si elle voulait me permettre 
de passer dans un cabinet voisin pour y changer 
de robe. 

Mais elle haussa les épaules. 

— A quoi bon, dit- elle, de semblables cérémo- 
nies entre nous? 

Puis, comme je paraissais être assez embarrassée : 

— Laissez-moi faire, ajouta-t-elle, je serai votre 
femme de chambre, et vous verrez que j’en vaux 
bien mie autre. 

U 43 
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« 

J’étais tellement confuse, que je ne savais ce que 
je faisais ; je balbutiais, je tremblais, je me piquais 
les doigts avec mes épingles, j’essayais de me déro- 
ber aux mains de la reine. 

— Mais est-elle folle! disait-elle. Voulez-vous 
bien vous laisser faire ! Je vous l’ordonne. 

Puis, pour me prouver que l’ordre, quoique pro- 
noncé d’une voix impérative, était une faveur nou- 
velle, en me le donnant, elle m’embrassa sur l’épaule. 

Un frisson me passa par tout le corps. 

J’étais si loin de m’attendre à de telles familiarités 
de la part d’une reine qui passait pour la femme la 
plus fière et la plus impérieuse de son royaume, que 
je croyais rêver. Je me demandais si elle était bien 
la fille de l’impératrice Marie-Thérèse, et si j’étais 
bien, moi, la fille d’une pauvre servante de village. 

J’avais comme un éblouissement moral. 

Bon gré mal gré, je dus me laisser faire. La reine 
m’aida à enlever la robe avec laquelle j’étais venue; 
elle me passa ma robe de satin blanc, me coiffa 
d’une plume blanche ; puis elle approcha nos deux 
têtes de la glace et y regarda un instant. 

Alors, avec un accent demi-boudeur : 

— Par ma foi, dit-elle, je fais là un sot métier. 
Décidément, milady Hamilton, vous êtes plus jolie 
que moi ! 
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j'ctais toute confuse, rouge jusqu'aux oreilles, et 
ne savais où me cacher. 

— Votre Majesté, lui dis-je, me permettra de ne 
pas être de son avis. Je suis jolie, peut-être; mais 
vous... oh! vous, vous êtes bien belle! 

— Trouvez-vous cela, véritablement, et me le 
dites-vous sans flatterie? 

— Oh ! je vous le jure ! m’écriai-je du fond du 
cœur. 

— Ainsi, dit-elle en jetant un coup d’ceil sur ses 
magnifiques épaules, si vous étiez homme, chère 
lady, vous seriez amoureux de moi? 

— Mieux que cela, madame : je vous adorerais à 
genoux. 

Elle secoua la tète en souriant avec mélancolie. 

— Être aimée est déjà chose rare, dit-elle, pour 
une reine surtout ! Ne demandons pas l’impossible... 
Et cependant... 

Elle s’arrêta, poussant un soupir. 

Je la regardai avec un intérêt auquel elle ne pou- 
vait se méprendre. 

— Et cependant?... répétai-je après elle. 

Elle me jeta un bras autour du cou et me lit 
asseoir à son côté sur un sofa. 

— Combien de fois avez-vous été aimée ? me dit- 

elle* • 
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— Votre Majesté me demande-t-elle combien de 
fois j’ai aimé ou combien de fois j’ai été aimée? 

— Vous avez raison, ce n’est point la même 
chose. Je demande combien de fois vous avez été 
aimée. 

— Une fois d’une tendre amitié, une fois d’un 
profond amour. 

— Et lequel de ces deux sentiments vous a rendue 
le plus complètement heureuse? 

— La tendre amitié, je crois. 

— Et vous? 

— Moi? 

— Oui, vous-... De tous vos adorateurs, quel est 
celui que vous avez le plus aimé ? 

Je souris. 

— Dois-je répondre franchement? demandai-je. 

— Avec moi, toujours ! 

— Un troisième qui ne m’aimait pas. 

La reine fit un mouvement de tête, et, poussant 
un nouveau soupir : 

— Voilà pourtant le vrai, dit-elle; voilà comme 
nous sommes, nous autres femmes ! Moi aussi, ma 
pauvre Emma, j’ai sacrifié un amour vrai, un amour 
réel à un amour feint et ambitieux ; j’en porte la 
peine. J’ai un mari que je n’aime pas, et, vous 
l’avouerai-je? que je ne puis pas aimer, et un amant 
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que je méprise... Vous vous étonnez que je vous dise 
cela avec une pareille franchise ; que voulez-vous ! 
j'ai un instinct qui m’entraîne de votre côté; d’ail- 
leurs, on crie la chose assez haut dans Naples pour 
que le mérite de la confidence ne soit pas grand, et, 
selon toute probabilité, vous savez déjà depuis long- 
temps ce que je vous répète moi-même aujourd’hui. 

— Ce que me dit Votre Majesté ne m’en touche 
pas moins. 

— Ma Majesté est une triste Majesté, va ! sous le 
rapport du bonheur ; mais, en mettant le pied sur 
le sol de Naples, en apercevant l’homme auquel 
j’étais destinée, j’ai senti que j’étais condamnée. 

— En effet, quelle différence, mon Dieu, entre le 
roi et vous ! m’écriai-je. 

— Tu viens de te charger de ma seule excuse, chère 
Emma. Toi, nature délicate, fine, exquise, te figures- 
tu mon désappointement?... J’étais jeune, j’avais 
quinze ans à peine; on m’avait dit que j’allais 
régner sur la terre où était mort Virgile, sur- le pays 
où était né le Tasse ; que j’allais épouser un jeune 
prince de dix-huit ans, un petit-fils de Louis XIV, 
un arrière-petit-fils de Henri IV! J’arrivais, pour 
ainsi dire, Y Enéide d’une main, la Jérusalem déli- 
vrée de l’autre ; j’arrivais avec toutes les espéran- 
ces d’un cœur vierge, tous les songes d’un esprit 



Digitized by Google 




*22 SOUVENIRS D’UNE FAVORITE 

nourri d es ballades de notre vieille Allemagne ! Je 
vis... Tu le connais, je n’ai pas besoin de te faire 
son portrait : une espèfce de paysan illettré, ne 
parlant pas d’autre langue que son patois napoli- 
tain; un lazzarone du môle, mangeant son macaroni 
dans la loge royale; un pêcheur de Mergellina, 
vendant son poisson dans le langage des mariniers 
du port; un chasseur grossier, sans poésie; un cou- 
reur de paysannes, un sultan de village, qui s’est 
fait un harem de vachères! Ah! je t’en réponds, 
l’illusion ne fut pas longue. Un jour, je crus que je 
pouvais encore être heureuse. J’avais rencontré sur 
mon chemin un homme doué de toutes les qualités 
*qui manquaient au roi : jeune, beau, élégant, spiri- 
tuel, prince par-dessus le marché, ce qui ne gâtait 
rien... 

— Le prince de Caramanico, fis-je sans m’aperce- 
voir de l’inconvenanee de mon interruption. 

— Tu sais son nom? dit la reine. 

Je rougis. 

— Oh ! ne rougis pas, me dit-elle. Celui-là, une 
reine pouvait l’avouer; il m’aimait véritablement, 
le pauvre Joseph! non pas comme l’autre, parce 
que j’étais reine ; et, je le sais, il m’aime toujours. 

— Mais, alors, qui empêche Votre Majesté de le 
revoir? 
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— On a eu soin de l’éloigner de moi. 

— Faites-le revenir, rappelez-le... Oh! si j’étais 
reine, et que j’aimasse un homme et détestasse, mon 
mari, rien au monde ne m’empêcherait d’avoir près 
de moi celui que j’aime. 

— Que la crainte de le tuer en le rappelant, n’est- 
ce pas? me dit la reine d’une voix sombre. 

Je tressaillis. 

— Et qui donc pourrait commettre un pareil 
crime? demandai-je. 

— Celui qui a pris sa place et qui pourrait crain- 
dre qu’il ne la reprit. 

— Votre Majesté a une pareille conviction, m’é- 
criai-je, et elle garde cet homme près d’elle? 

— Que veux-tu ! dans les régions que nous habi- 
tons, il y a des pièges politiques ; on est prise, il faut 
rester prise. Crier, c’est défendu; tout un peuple 
vous écoute et vous dit en vous riant au nez : « C’est 
bien fait! » Se plaindre... oui, c’est un grand soula- 
gement; mais, pour se plaindre, il faut une. amie. 
Aussi, tu le vois, sans même savoir si j’ai une amie, 
je me plains. 

— Oh ! vous en avez une, madame! qui vous ai- 
mera, non point parce que vous êtes reine, m’écriai- 
je, prête à lui jeter les bras au cou comme à mon 
égale. 



f 
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Je réprimai ce mouvement. 

— Mais qui s’écartera de moi parce que je le suis, 
dit Caroline avec un triste sourire. Hélas! ma pau- 
vre Emma, les régions du trône sont, comme les 
sommets des Alpes, stériles à une certaine hauteur : 
il n’y pousse plus rien, ni amitié ni amour. 

— Vous voyez bien que vous vous trompez, ma- 
dame, puisque cet homme vous a aimée, puisque 
vous dites qu’il vous aime encore, et puisqu’enfin, 
moi... 

— Eh bien, toi? 

— Moi, encouragée par ce que vous me dites, 
j’ose vous avouer que je vous aime aussi. 

— Oh! j’ai souvent rêvé cela, une amie! Mais je 
n’ai trouvé que des complaisantes : la San-Marco et 
la San-Clemente, qui sont sans cesse à me demander 
pour elles; qui, lorsqu’elles ne me demandent pas 
pour elles, me demandent pour leurs amants, et 
qui, lorsqu’elles ne me demandent pas pour leurs 
amants, me demandent pour leurs maris... Sont-ce 
des amies, cela? 

— Moi, madame, m’écriai-je, je n’ai rien à vous 
demander pour personne, ni pour moi ni pour mon 
mari, et, quanta nn amant, je n’en ai pas, et j’ai 
même grand’peur de n’en plus avoir jamais. 

— C’est justement parce que tu n’as rien à me 
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demander, ni pour toi ni pour les autres, dit la reine 
avec un sourire amer, que tu ne prendras pas la 
peine d’ètre mon amie. 

— Oh ! si, si ! m’écriai-je ne pouvant plus résister 
à l’attraction qui me poussait vers elle, et en lui 
jetant, cette fois, les bras au cou; si, je vous jure! 

— A la bonne heure, reprit Caroline, voilà un 
bon mouvement. Eh bien, je vais te récompenser en 
te montrant ce que je ne montrerais à personne : 
son portrait... 

Puis, s’arrêtant : 

— Plus tard, me dit-elle, dans dix ans, tu sauras 
cela, que, dans la vie d’une femme, fût-elle reine ou 
lavandière, il y a toujours un amour qui laisse une 
trace plus profonde que les autres. Cet amour, c’est 
souvent le premier. A chaque homme qui passe en 
réalité, ou qui repasse en souvenir devant ce miroir 
qu’on appelle le cœur, on secoue tristement la tète 
et l’on dit : «Ce n’est pas lui! » puis, peu à peu, le 
miroir se ternit et ne réfléchit plus aucune image ; 
et cependant, lorsque l’on regarde derrière le brouil- 
lard étendu à sa surface, c’est lui, toujours lui que 
l’on retrouve là ! 

Je baissai la tète ; le seul homme que j’eusse aimé 
ou cru aimer était sir Harry, et je sentais qu’aucun 
de ceux que j’avais connus n’avait laissé dans mon 

* 3 . 
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cœur cette trace profonde dont parlait la reine. 

Étais-je donc destinée à ne plus aimer? ou n’a- 
vais-je pas encore éprouvé de véritable amour? 

La reine alla à son secrétaire, chef-d’œuvre de 
Boule, magnifique cadeau du roi Louis XVI, ouvrit 
un tiroir à secret, et revint près de moi, tenant à la 
main une petite cassette. 

Cette cassette renfermait un médaillon dans son 
écrin, un paquet de lettres, des fleurs et des feuilles 
séchées. 

Je souris; je songeais à cette reine altière, puis- 
sante, absolue, à cette femme que l’on accusait 
d’avoir un cœur de bronze ou même de n’en pas 
avoir du tout, ce qui, était bien pis, et qui, comme 
une simple femme, comme une pensionnaire pleurant 
ses dernières vacances, comme une religieuse regret- 
tant sa liberté, me montrait des fleurs et des feuilles 
séchées, des lettres et un portrait. 

Le sceptre peut dessécher la main, la couronne 
peut brûler le front de la reine ; mais il y a un coin 
du cœur où la femme reste toujours femme. 

Je souris à cette nouvelle preuve de notre force 
ou de notre faiblesse, comme on voudra. 

— Tu ris, me dit la reine, et tu trouves que je suis 
folle? Eh bien, ris plus fort, si tu veux : une por- 
tion de mon cœur est où il est; l’autre est avec ces 
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lettres, ces fleurs et ce portrait. Souvent, lorsque 
j’ai supporté tout un jour un mari que je hais et un 
amant que je méprise, je m’enferme seule dans 
cette chambre, je tire ma chère cassette de mon se- 
crétaire, je l’ouvre, et je me dis : « Cette feuille de 
laurier, nous l’avons cueillie un soir au tombeau de 
Virgile ; la lune, qui se levait splendide derrière le 
mont Sant’Angelo, jetait de larges ombres sur le 
Pausilippe; nous étions perdus tous deux dans un 
de ces angles de ténèbres et comme retranchés du 
monde des vivants qui bruissait au-dessous de nous; 
onze heures sonnaient à l’horloge du couvent do 
Sant’ Antonio ; il était à mes genoux comme un ber- 
ger de Théocrite ou de Gessner, et me suppliait.. 
Nous nous étions dit que nous nous aimions; mais 
je ne lui avais encore rien accordé, que la virginité 
de mon cœur... Au dernier tintement de la onzième 
heure, je cueillis cette feuille ; je l’appuyai sur mes 
lèvres, et j’abaissai ina tète vers lui ; sa bouche se 
posa sur l’autre côté de la feuille, dont l’épaisseur 
séparait seule ses lèvres des miennes: je tirai tout 
à coup vivement la feuille, nos lèvres se touchèrent... 
Il jeta un cri, comme si un fer rouge lui fut entré 
dans le cœur; je le vis pâlir, fermer les yeux et se 
renverser en arrière; je lé retins dans mes bras, je 
le rapprochai de mon cœur!... C’était par une belle 
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soirée du mo.is de mai, le T; la mer resplendissait 
comme un lac d’argent fondu; Jupiter se levait au- 
dessus du Vésuve, rouge, comme s’il sortait du cra- 
tère... Ali ! pauvre feuille séchée ! Il y a quatorze ans 
que tu es cueillie, et tu vois cependant que je n’ai 
rien oublié ; chacune de ces plantes ou de ces tleurs 
est un jalon de nos amours et a son histoire comme 
cette feuille de laurier; avec elles, je pourrais recom- 
poser le poëme tout entier de mon bonheur et de ma 
jeunesse. Cette branche de bruyère, je la portais à 
mon côté dans une nuit de folie. Le roi avait un ré- 
giment privilégié qu’il appelait ses Lipariotes, parce 
que tous ceux qui le composaient, ou presque tous 
du moins, étaient tirés des îles Lipari. Joseph était 
capitaine de ce régiment. A cette époque, surveillée 
que j’étais par le vieux Taunucci, que je détestais et 
qui me haïssait, nous ne pouvions nous voir qu’avec 
mille dangers. Je fis naitre dans l’esprit du roi l’idée 
de donner une fête à son régiment. Il fut convenu 
que nous nous déguiserions, lui en hôtelier, moi en 
hôtelière, et que nous hébergerions les officiers du 
régiment. On dressa deux tentes immenses, l’une à 
laquelle présidait le roi, en bonnet blanc, le tablier 
de cuisine noué à la ceinture, le couteau passé au 
côté ; il avait, pour garçons d’auberge, les princi- 
paux seigneurs de sa cour. Moi, vêtue du costume des 
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femmes de Procida, le mouchoir rouge noué sur la 
tète, le corsage brodé d’or serrant la taille, la jupe 
courte d’écarlate laissant voir le bas de la jambe, 
j’avais, pour servantes, les douze principales dames 
de la cour. Caramanico vint s’asseoir à l’une de mes 
tables, et je pus m’occuper de lui en m’occupant des 
autres. Avec quel bonheur j’étais sa servante; quand 
il buvait à la santé de la reine, comme je savais que 
c’était à celle de Marie-Caroline, et non à celle de la 
reine, qu’il buvait! Je passais près de lui, ma robe 
frôlait son genou, mon bras son épaule ; je passais 
et repassais sans cesse, et j’avais toujours affaire 
dans cet étroit chemin, qu’il me faisait le plus étroit 
possible. La musique donna le signal de la danse. 
Comme un des principaux officiers du régiment, il 
avait le droit de m’inviter ; trois fois nous dansâmes 
ensemble. Il avait vu le bouquet que j’avais à ma 
ceinture, il profita d’un moment où il ne dansait 
point pour en composer un pareil ; il me le donna, 
je lui donnai le mien... Voilà le sien : c’est cette 
bruyère entourée d’œillets. Veux-tu voir la lettre 
qu’il m’écrivit le lendemain? La voici, tiens, lis! 

Je pris la lettre des mains crispées de la reine, et 
je lus : 

«O ma Caroline bien-aimée! me voilà donc re- 
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tombé du ciel dans ce désert qu’on appelle la terre, 
quand tu n’y es pas ! Est-ce un rêve? est-ce une réali- 
té? Une déesse, Hébé ou Vénus, — je ne sais pas la- 
quelle, toutes deux sont blondes, toutes deux sont jeu- 
nes, toutes deux sont belles ! — m’a servi l’ambroisie 
et m’a versé le nectar... Oh! j’ai reconnu le breuvage 
divin, l’ayant, pendant toute notre dernière nuit, bu 
sur tes lèvres, bien autrement enivrant encore que 
celui que tu m’as versé hier... ' Ne pense qu’à une 
chose, mabien-aimée Caroline; seulement, penses-y 
avec ton esprit, avec ton âme, avec ton cœur, avec 
tout ce que Dieu a mis en toi d’amour : pense à me 
donner une nuit, une de ces belles nuit étoilées de 
baisers qui restent dans ma mémoire, mille fois plus 
brillantes que mes jours. 

» Hélas ! pourquoi es-tu reine? pourquoi n’es-tu 
pas simplement et réellement une de ces belles 
filles de l’ile grecque dont tu portais hier le cos- 
tume ? Alors, il n’y aurait plus de palais gardé par 
des sentinelles, plus de corridors gardés par des 
dames d’honneur, plus de chambre gardée par un 
roi. 11 y aurait une barque avec la mer sous nos 
pieds, le ciel sur nos tètes, un promontoire au doux 
nom qui s’appellerait Misène, un golfe aux amou- 
reux souvenirs qui s’appellerait .Baia; des forêts 
d’orangers où nous nous perdrions pour nous retrou- 
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ver le plus tard possible, et qui s’appelleraient Sor- 
rente! Oh! la vie avec toi, la liberté avec toi, le 
malheur avec toi, la mort avec toi ! mais rien sans 
toi, pas même la gloire, pas même le bonheur, pas 
même une place à la droite de Dieu ! 

» Ton Joseph. » 

Je laissai tomber la lettre en soupirant. 

— Crois-tu qu’il m’aimait? demanda la reine en la 
ramassant et en l’appuyant contre ses lèvres. 

Je ne répondis pas. 

— Oui, je comprends, dit-elle. Tu te demandes à 
toi, n’osant le demander à moi, comment, étant 
aimée d’un pareil homme, j’ai pu consentir à l’éloi- 
gner de moi ; tu te demandes comment, l’ayant aimé, 
j’en ai pu aimer un autre... Je n’en ai pas aimé un 
autre : j’ai été la maîtresse d’un autrej voilà tout. 
Que veux-tu ! Cléopâtre, après avoir été l’amante du 
divin César, a bien ,été la maîtresse de l’ivrogne 
Antoine.-.. Ne parlons plus de cela, c’est ma souil- 
lure. Veux-tu voir son portrait?... 

Et violemment, presque avec colère, elle ouvrit l’.é- 
crin, et me rnit une charmante miniature sous les 
yeux. 

C’était le portrait d’un homme de vingt-huit à 
trente ans, à la physionomie plutôt sévère que ten- 
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dre, avec de beaux cheveux noirs, de beaux yeux 
noirs, un beau teint pâle. 

Il portait l’uniforme de capitaine des Lipariotes. 
Le portrait avait été commencé le lendemain de ce 
fameux jour rappelé par la branche de bruyère, 
glorifié par la lettre, et donné à la reine pendant 
cette nuit demandée avec tant d’instances. 

En ce moment, on frappa à la porte. 

— Qui est là? dit vivement la reine en remet- 
tant, comme si elle eût craint qu’un regard pro- 
fane ne les souillât, fleurs, lettres et portrait dans la 
cassette. 

— Moi, madame, répondit une voix d’homme. 

Les sourcils de la reine se froncèrent et donnèrent 
à son beau visage une incroyable expression de 
dureté. 

— J’avais dit que je n’y étais pour personne, re- 
prit Caroline. 

— Pas même pour moi? demanda la voix. 

— Quand je dis pour personne, répliqua la reine 
d’un ton rude, il n’y a pas d’exception. 

— J’avais d’importantes nouvelles politiques à 
communiquer à Votre Majesté. 

— Communiquez-les au roi; je lui passe pour 
aujourd’hui mes pleins pouvoirs. 

— Cependant, lorsque Votre Majesté saura... 



— -i 

Digitized by Goojp 




SOUVENIRS DUNE FAVORITE *33 

— Je ne veux rien savoir aujourd’hui, dit la reine 
impatiente et frappant du pied. 

— Votre Majesté est avec lady Hamilton ? 

— Je crois que vous m’interrogez! dit Caroline. 

— Non, madame; mais sir William est venu 

pour prévenir milady qu’ayant reçu les mêmes nou- 
velles que moi, il partait pour Caserte. 

— Il sait que milady est ici? 

— Oui, Votre Majesté. 

— Eh bien, qu’il aille à Caserte. 

— Alors, je pars avec lui, continua la voix. 

— Partez, monsieur. 

On entendit le bruit des pas qui s’éloignait. 

— Il allait me gâter ma journée! dit la reine. 

— Cependant, madame, hasardai-je, si les nou- 
velles qu’on vous apportait sont réellement aussi 
graves qu’il semble... 

— Aujourd’hui que je tiens son portrait d’une 
main, et que, de l’autre, je serre une amie sur mon 
cœur, répondit Caroline, je donnerais mon trône 
pour un carlin ; à plus forte raison celui des autres ! 
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XLYII 



On comprend que c’était du prince Joseph de Ca- 
ramanico , alors vice-roi de Sicile, qu’il avait été 
question entre la reine Caroline et moi. 11 était mi- 
nistre du roi et amant de la reine lorsqu’il proposa, 
dans le but de créer une marine à Naples, d’appeler 
de Toscane le capitaine de frégate Jean Acton. 

Pourquoi cet homme, à peu près inconnu et qui 
n'avait aucune aptitude supérieure^ était-il choisi par • 
le prince de Caramanico, qui était, lui, un esprit de 
premier ordre ? 

Tout n’est qu’heur et malheur en ce monde. Né à 
Besancon d’une famille irlandaise, Jean Acton entra 
dans la marine française, y subit des humiliations 
que l’on assura être méritées, et quitta la France en 
lui gardant une rancune qui devint plus tard une 
haine acharnée. 

Cette rancune, il l’avait fait partager à la reine 
Caroline bien avant qu’elle eût eu les motifs trop 
légitimes de la mort de Louis XVI et de Marie-An- 
toinette. Un seul fait donnera nue idée de cette haine 
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d’Acton pour la France. Pendant une disette où l’on 
mourait littéralement de faim à Naples, il fit refuser 
un vaisseau de blé qu’envoyait Louis XVI, parce 
que ce vaisseau venait de France. 

Dans une expédition contre les Barbaresques, ex- 
pédition dans laquelle il commandait une frégate, 
il était le seul qui eût déployé une certaine intelli- 
gence, et, en côtoyant le rivage, il avait pu soutenir 
les hommes dans leur débarquement et les aider 
dans leur rembarquement. Le bruit de ce fait était 
arrivé jusqu’aux oreilles du prince de Caramanico ; 
épris de la gloire d’un trône sur lequel était assise 
la femme qu’il adorait, il avait proposé Acton au 
roi : un signe de *tête de la reine l’avait fait ac- 
cepter. 

Maintenant, comment le prince, si plein de loyau- 
té, d’élégance et de dévouement, fut-il remplacé par 
un simple oflicier irlandais, brutal, médiocre, sans 
jeunesse et sans beauté? C’est un de ces mystères que 
l’amour ou le caprice accomplit, mais que l’intelli- 
gence n’explique pas. 

La chose inexplicable arriva cependant. Jean Ac- 
ton succéda au prince Joseph de Caramanico, qui 
fut envoyé ou plutôt exilé à Londres avec le titre 
d’ambassadeur, et qui, au bout de deux ou trois ans, 
retourna en Sicile avec celui de vice-roi. 
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IL était à Païenne au moment où la reine me fai- 
sait la confidence que je viens de rapporter. 

On voit que le seigneur Jean Acton avait mal pris 
son temps de venir frapper à la porte de la reine en 
ce moment-là. j 

Cependant, comme si cette interruption eût suffi 
pour changer le cours de ses idées, Caroline referma 
la petite cassette, la reporta dans son tiroir, releva 
la tablette du secrétaire qui dissimulait ce tiroir, 
s’arrêta devant une glace, y donna un tour à ses 
cheveux, et, avec un accent d’indifférence et de lé- 
gèreté affectées : 

— Allons nous promener, dit-elle en tirant avec 

t 

violence le cordon de la sonnette. 

Un instant après, on gratta à la porte. 

— Entrez, dit la reine en jetant son cachemire sur 
ses épaules. 

— Votre Majesté oublie qu’elle a fermé la porte en 
dedans. 

— C’est vrai... Ouvre, Emma. 

J’ouvris. 

La reine se tourna pour voir qui entrait. 

— Ah! c’est toi, San-Marco? dit-elle. Nous sou- 
pons entre femmes, ce soir : toi, la San-Clemente, 
Emma et moi. On allumera le boudoir rose et le pe- 
tit salon ; on préviendra nos habitués : llocea-Ro- 
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mana, le vieux Gatti, Maliterno, Pignatelli; mais 
pas de gens ennuyeux et sermonneurs, pas de di- 
plomates. Termoli, s’il vient, sera le bienvenu. 

— Faut-il l’inviter? demanda la marquise de San- 
Marco. 

— Ma foi, non ! Laissons quelque chose au ha- 
sard. 

Puis, s’adressant à moi : 

— C’est le fils de San-Nicandro, dit-elle, de l’idiot 
qui a fait l’éducation du roi. 11 est si honteux de la 
façon dont son père a réussi, qu’il a pris le nom d’un 
de ses fiefs, Termoli. C’est d’un homme d’esprit; 
aussi ai-je décidé que la faute du père ne retombe- 
rait pas sur le fils, et lui ai-je pardonné... Mais Leqa- 
berg sous aucun prétexte ; pas de savants ! Dans tous 
les pays du monde, ma chère, les savants sont en- 
nuyeux ; en Italie, ils sont assommants. . . Tu entends, 
San-Marco? dit-elle en se retournant; en somme, 
dix ou douze personnes au plus ; de mes intimes. 

Puis, m’emmenant par le grand escalier : 

— Il y a mes intimes et ceux du roi, reprit-elle. 
Il est vrai que ceux du roi ne sont pas nombreux. 

Nous descendîmes; une calèche nous attendait 
dans la cour, attelée de deux chevaux, sans autre 
distinction qu’une F et un B surmontés d’une cou- 
ronne fermée ; le cocher était en petite livrée. 
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La reine et moi, nous étions mises exactement 
l’ime comme l’autre ; une robe de satin blanc, une 
plume blanche dans les cheveux, un cachemire bleu 
composaient toute notre toilette ; la seule différence 
qu’il y eût entre -nous, c’est que la reine avait les 
cheveux d’un blond d’or, et que je les avais châtain 
foncé. 

Nous sortîmes du palais, nous tournâmes par la 
descente du Géant et Sainte-Lucie; nous passâmes 
devant le petit palais Chiatamone, une des maisons 
de plaisir du roi ; puis nous descendîmes la rivière 
de Chiaïa et suivîmes la plage de Mergellina, jus- 
qu’à la ruine que le peuple, qui fait toujours une 
popularité aux grandes débauches ou aux grands 
crimes, appelle le palais de la reine Jeanne, et qui 
est, en réalité, le palais d’Anna Caralïa, que le duc 
de Medina-Celi, son époux, rappelé en Espagne 
après la chute du grand-duc Olivarès, laissa à moi- 
tié achevé, et qui est encore aujourd’hui comme il 
l'a laissé. Pour arriver là, nous avions passé devant 
une maison d’assez belle apparence, qui ne portait 
pas de numéro à- cette époque, les maisons de Na- 
ples n’ayant été numérotées que cinq ou six ans 
plus tard, pour la plus grande facilité des visites 
domiciliaires ; mais, en passant devant cette maison, 
la reine étendit le bras. 
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— Tu vois cette maison, dit-elle. 

— Oui, Votre Majesté, répondis-je. 

— Eh bien, c’est la maison de pèche de mon au- 
guste époux. C’est là, sur la plage, qu’il vend le pois- 
son qu’il a pris, avec un langage qui ne le cède en 
rien à celui de ses bons amis les lazzaroni. Tu n’as 
jamais vu ce curieux spectacle? 

— Non, Votre Majesté, ni ne désire le voir. 

— Tu as tort : cela te donnerait probablement de 
la majesté royale une tout autre idée que tu en as. 

Et elle se rejeta au fond de sa voiture, avec un de 
* ces mouvements d’impatience et de dédain comme 
elle n’en avait qu’en parlant de son mari. 

C’était l’heure de la promenade. Il y avait une 
énorme affluence de voitures qui, selon la coutume, 
allaient jusqu’à l’extrémité de Mergellina, reve- 
naient par la rivière de Chiaia, remontaient la rue 
de Chiaia jusqu’à l’église San-Ferdinando, puis sui- 
vaient la rue de Tolède jusqu’au Mercatello, et re- 
venaient, faisant, comme si elles y étaient condam- 
nées, toujours le même chemin. Il n’y a, en effet, 
qu’une promenade à Naples, si l’on peut appeler 
promenade un pavé poussiéreux et une rue qui, 
chauffée à cinquante degrés le jour, reste chauffée 
à trente pendant la nuit. 

Durant toute la promenade, la calèche royale fut 
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l’objet de la curiosité publique. J’étais encore peu 
connue à Naples, de sorte que cet honneur fait à une 
personne étrangère, à un visage nouveau, était un 
étonnement pour phacuu. Quelques dames de la cour 
seulement, se soulevant dans leur voiture comme 
mues par une secousse électrique, s’écriaient, les 
unes : « Lady Hamilton! » les autres : « L’ambas- 
sadrice d’Angleterre ! » Deux ou trois s’écrièrent : 

« Emma Lyonna ! » tout court ; ce qui prouvait mal- 
heureusement que, sous ce nom aussi, j’étais connue. 

Nous croisâmes mon vieil adorateur l’évèque de 
I)erry. Lorsqu’il m’aperçut dans la voiture'* de la » 
reine, son visage s’éclaira d’un rayon de joie; mais 
il ne parut nullement étonné. 11 m’eût vue assise à 
la droite de Junon ou à la gauche de Minerve, qu’il 
eut trouvé que j’étais à peine à ma place. 

Et à toutes ces exclamations, à tous ces étonne- 
ments, la reine souriait de son sourire altier, qui 
semblait dire : « Pourquoi pas, si tel est mon bon 
plaisir? » 

Nous rentrâmes à la nuit. 

Près de la salle â manger, éclairée « giorno , et où 
la table était servie pour notre petit comité avec le 
même luxe que s’il y eut eu grand gala, était le 
boudoir dont avait parlé la reine; ce mystérieux ré- 
duit n’était éclairé que par une lampe d’albâtre ré- 
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pandant sa lumière laiteuse sur les meubles et les 
tapis; les fenêtres donnaient sur la terrasse, et, à 
travers les feuilles des orangers, on voyait étinceler 
la mer, rougie des derniers feux du soleil couchant. 

Marie-Caroline, en entrant, ne lit que traverser la 
salle‘à manger et m’entraîna dans le boudoir. 

Je doute que la reine de la volupté, Vénus Astarté 
elle-même, soit à Cnyde, soit à Paplios, soit à Cv- 
thère, au temps où elle était aimée d’ Adonis, et ado- 
rée par Périclès et Alcibiade, ait inventé quelque 
chose de plus suave, de plus parfumé que ce char- 
mant nid de colombe, où la brise de la mer n’arri- 
vait qu’à travers le feuillage fleuri des orangers. 
Évidemment, ce boudoir, qui semblait fait de nacre 
de perle et de feuilles de rose, n’avait d’écho que 
pour les douces paroles et les murmures du cœur ; 
rien qu’à en respirer les émanations parfumées, on 
se sentait enveloppé dans les plus voluptueux cou- 
rants magnétiques de la nature. Aussi, à peine y 
fus-je entrée, que j’éprouvai une émotion étrange, 
comme si quelque doux chant endormi en moi se 
réveillait tout à coup. C’était un enchantement pa- 
reil à celui que j’avais éprouvé cette nuit où sir 
Harry s’était approché de mon lit pour y prendre 
la place dé son ami sir John. Tous les sentiments 
de mystérieuse langueur assoupis dans mon àme 
ii. 14 
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depuis mou mariage avec sir William, et que j’y 
avais crus morts et ensevelis, commencèrent d’y 
tressaillir et d’y palpiter de nouveau. Mes lèvres se 
séchèrent comme sous une haleine brûlante; mes 
yeux alanguis se fermèreut à moitié ; ma poitrine se 
gonila et je tombai à demi couchée sur les coussins 
en murmurant : 

— Ahl comment ne pas aimer ici! 

— Et qui t’empèche d’aimer? demanda la reine. 
Es-tu donc dans l’àge où l’on n’aime plus? 

— Non, répoudis-je; mais qui aimer? 

— Ah! oui, répondit la reine; voilà question! 
comme dit ton poète. Qui aimer? C’est ce que de- 
mandait Sappho à l’Amour avant d'avoir vu Phaon; 
elle vit Phaon, et elle paya de sa vie le regard qu’elle 
arrêta sur le beau Lesbien. Pauvre Emma! ajouta la 
reine à dèmi-voix, tu as raison, qui aimer? Car l’a- 
mour des hommes est mortel, et les vraies amitiés, 
crois-moi, sont les amitiés de femme. 

Je me soulevai avec effort et la regardai avec éton- 
nement. 

— Vois ma pauvre sueur Marie-Antoinette, dit- 
elle : pendant sept ans, elle a été l’épouse de son 
mari sans être sa femme ; eh bien, ces sept années 
ont été les plus heureuses de sa vie. Elle a eu, il est 
vrai, le bonheur dè trouver deux amies, deux amies 



Digitized by Google 




SOUVENIRS I)’UNE FAVORITE *48 

comme j'en voudrais rencontrer une : la princesse 
de Lamballe et madame de Polignac. Je te montre- 
rai les lettres qu’elle m’écrivait à cette époque ; on 
sent qu’elle n’a jamais un nuage dans le cœur. Ce 
sont les Dillon, le Coigny, les Fersen qui ont sou- 
levé la tempête autour d’elle... Lamballe et Poli- 
gnac ! C’était le beau temps, c’était l’azur, c’était le 
soleil! Veux -tu être pour moi, Emma, dit la reine 
en m’enveloppant de son bras, ce que ces deux ten- 
dres amies ont été pour ma sœur Marie-Antoinette? 

— Oh ! oui, m’écriai-je dans toute la naïveté de 
mon âme; oh! oui, je le veux, et de tout mon cœur. 

— Merci ! s’écria la reine en appuyant, d’un mou- 
vement rapide et véhément, ses lèvres sur les mien- 
nes. Oh ! je sens que je t’aimerai, vois-tu, mieux que 
je n’ai jamais aimé personne. 

Je jetai un faible cri; je ne m’attendais pas à cette 
caresse presque virile. Il me sembla que les forces 
me manquaient, qu’un nuage obscurcissait ma vue, 
que j’étais près de m’évanouir. Je me soulevai avec 
effort en repoussant doucement la reine. 

— Oh! murmurai-je, qu’ai -je dope? Il me semble 
que j’étouffe ! 

— Il n’y a rien d’étonnant à cela, dit la reine en 
se levant à son tour et en me soutenant sous les bras. 
Par cette chaleur de juillet, et avec nos robes de sa- 
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tin et nos corsets de baleine... Tiens, crois-inoi, 
chère amie, lions avons encore quelques minutes 
avant le souper, mettons à bas tous ces lourds vête- 
ments, et passons de simples peignoirs. Nous ne re- 
cevons ce soir que des amis; et, d'ailleurs, coquette, 
tu n as pas besoin de toilette pour être belle. Inutile * 
de te dire cela, tu le sais, et, à une heure du matin, 
quand ils s’en iront, nous trouverons chacune notre 
bain prêt, et tu rentreras chez toi fraîche comme 
Vénus sortant de ces belles eaux que tu vois étince- 
ler là-bas. 

Et, en disant ces mots, la reine elle-même ôtait les 
agrafes de ma robe et défaisait le lacet de mon cor- 
set. Robe et corset tombèrent à mes pieds. 

Je respirai eu poussant un soupir de bien-être. 

— En vérité, dit la reine, quand on est faite 
comme tu l’es, chère Emma, c’est un péché que de 
porter un autre costume que celui d’Aspasie. Atten- 
dez, et nous allons vous passer votre tunique, ma 
belle Grecque! N’allez pas être coquette au moins, 
ce soir, avec Rocca-Romana ! Je serais jalouse de 
. vous à en mourir. 

— L’un de ces deux messieurs, demandai-je en 
souriant, a-t-il le bonheur d’être regardé* avec inté- 
rêt par Votre Majesté? 

— Je n’ai point dit que je serais jalouse d’eux, 
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niaise! fit la reine. J’ai dit que je serais jalouse de 
toi. Tiens, voici la toilette de nuit préparée pour 
moi, là, sur ce fauteuil, près de mon lit... 

Et, en disant ces mots, elle ouvrait une porte don- 
nant sur la chambre à coucher. 

— Prends-la; je vais sonner pour qu’on m’en 
donne une autfe. 

— Pareille ! 

— Sans doute, pareille ; n’est-il pas convenu que 
nous sommes deux sœurs, mieux que cela, deux 
amies? 

Elle sonna. 

Je passai dans la chambre à coucher. Pour faire 
contraste avec le boudoir, éclairé, comme je l’ai dit, 
par une lampe d’albàtre, la chambre à coucher était 
éclairée par une lampe de verre de Bohème rose ; elle 
était toute tendue de taffetas bleu, et la lumière, 
tamisée par le cristal incarnat, glanait l’étoffe de re- 
flets roses. Deux portes, coupées aux deux angles, 
donnaient, l’une dans un cabinet de toilette, l’autre 
dans une salle de bain, qui, dans toute son étendue, 
n’était qu’une immense baignoire de marbre blanc, 
entourée de gradins couverts de nattes si fines, que 
les dessins en semblaient des broderies. A chaque 
angle étaient des coussins de soie. 

Toute cette salle était peinte à la manière de Pom- 

U. 
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péi, avec les fameuses danseuses de Capri voltigeant 
sur les murailles. 

Il y avait dans tout cela quelque chose de ce ma- 
gique palais d’Armide chanté par le Tasse. 

Depuis une heure, j’étais entrée dans le monde 
des enchantements. 

Il y avait aussi loin de ce boudoir, de cette cham- 
bre à coucher et de cette salle de bain, à la chambre 
bleue, prédite par Dick, que de cette chambre bleui 1 
au galetas que j’habitais chez mistress Davidson. 

La toilette de nuit de la reine se composait d’une 
espèce de tunique de batiste garnie de Valenciennes 
au col, à l’ouverture de la poitrine et à l’extrémité 
des manches ; une cordelière de soie rose était desti- 
née à serrer la taille, et une paire de pantoufles de 
satin rose, complétaient ce négligé. 

A peine l’avais-je revêtu, que je vis entrer la reine 
avec un costume pareil. 

Elle me regarda un instant; puis, avec un char- 
mant sourire : 

— J’ai bien envie, dit-elle, de faire pour toi ce 
que ma sœur Marie-Antoinette a fait pour la petite 
princesse de Lamballe, c’est-à-dire de créer à la cour 
la charge de dame du lit ; cela ferait que nous ne 
nous quitterions ni jour ni nuit. Il est vrai que je me 
ferais une rude querelle avec sir William ! 
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Je me mis à rire. 

— Je ne sais si Votre Majesté se ferait une que- 
relle avec lui, répondis-je ; mais, ce que je sais, c’est, 
que cette charge de dame du lit , que Votre Majesté 
songe à créer au palais royal, n’existe pas à l’am- 
bassade d’Angleterre, ou existe si peu, que ce n’est 
pas la peine d’en parler. 

— Me voilà rassurée de ce côté-là ; mais je tremble 
d’un autre... 

— Et duquel, bon Dieu? demandai-je. 

— Quand le roi va te voir si belle, il va devenir 
amoureux de toi. 

— Ah! bon Dieu, que me dit Votre Majesté! 

— Me permets-tu de te défendre contre lui? 

— J’en supplie Votre Majesté... Mais je crois que 
je suffirai bien à me défendre moi-même. 

— Veux-tu que je te donne un bon moyen? Par- 
fume-toi du parfum que tu préféreras, n’importe 
lequel, chaque fois que tu viendras à la cour. Le roi 
est comme son aïeul Henri IV, avec lequel c’est, je 
crois, sa seule ressemblance : il déteste les parfums. 
Moi, au contraire, je les adore. Maintenant, regarde- 
moi, voyons... Décidément, tu es charmante! dix 
fois plus belle qu’en grande toilette ! Seulement, 
laisse-moi chiffonner quelque chose dans tes cheveux . 

La reine ouvrit un écrin placé sur sa toilette, eu 
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tira un fil de perles qui pouvait à la fois servir de 
collier et d’ornement de tète, les perles étant, de dis- 
tance en distance, reliées par de gros diamants; 
puis, comme elle avait dit, elle me le chiffonna dans 
les cheveux. * 

Caroline semblait avoir abdiqué toute coquetterie 
personnelle pour me faire belle, fût-ce à ses dépens; 
on n’eût pas dit une femme ornant une autre femme, 
on eût dit un amant parant sa maîtresse. 

— Oh ! dit-elle, la San-Marco et la Sau-Clemente 
vont en crever de jalousie!... On nous annonce une 
Anglaise, et, quand nous croyions voir cette Anglaise 
arriver avec des cheveux blond-filasse, des yeux 
bleu-faïence, et de longues dents, il nous arrive, au 
contraire, du pays des langoureuses mistress, une 
espèce de Cléopâtre, aux cheveux châtains, aux yeux 
de je ne sais quelle couleur, et avec cela une peau ! 
Avec quoi est-elle faite votre peau, ma belle amie? 
Avec de l’hermine et du cygne?... Par ma foi, je 
suis bien fâchée d’avoir dit à tous ces gens de venir : 
nous serions restées seules, nous nous serions mises 
au bain, et nous nous serions fait servir à diner dans 
le bain. J’ai envie de leur fermer ma porte... Mais, 
non, je les recevrai; tu seras coquette comme une 
chatte, n’est-ce pas? On dit que tu es une actrice 
merveilleuse, une danseuse enivrante... 
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Je rougis. 

— C’est sir William qui dit cela... Tu réciteras des 
vers, tu chanteras, tu feras tout ce que tu pourras 
pour les rendre fous. Nous les renverrons éblouis, 
émerveillés; demain, dans tout Naples, il ne sera 
question que de toi; et, quand on me parlera de 
lady Hamilton, je dirai : « Oui, c’est mon amie! 
C’est mon Emma; à moi et à nul autre! » Et les 
hommes seront tous jaloux de moi, et les femmes 
m’en détesteront encore davantage. Oh ! je le leur 
rends bien, à toutes ces Napolitaines, qui font l’a- 
mour comme des femelles, et qu’il faut fouetter pour 
les faire aller au bain ! Si j’étais forcée d’en embras- 
ser une seule, je demanderais une commutation de 
peine, un emprisonnement au château Saint-Ange 
ou au château Neuf, tandis que. toi... oh! toi, je te 
mangerais toute vive ! 

Et, me découvrant l’épaule, elle y commença une 
morsure qui finit par un baiser. 

En ce moment, la porte du boudoir s’ouvrit et 
nous entendîmes ces mots : 

— Sa Majesté est servie. 

— Viens! dit la reine. 

Et nous entrâmes dans la salle à manger. 
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Les daines de la reine, — celles qui passaient 
pour ses deux amies et qui n’étaient que ses confi- 
dentes, la marquise de San-Mareo et la baronne de 
San-Clemente, — étaient en grande toilette de cour; 
ce qui faisait un singulier contraste avec nous. Elles 
étaient coiftées en poudre, avaient des fleurs dans 
les cheveux, du rouge et des mouches sur les joues, 
des tailles roides prises dans des corps d’acier. Pour 
la première fois, je m’aperçus du côté ridicule de ces 
grandes toilettes. Les pauvres femmes avaient l’air 
de deux masques. 

Et cependant toutes deux étaient belles, la mar- 
quise de San-Marco surtout ; mais c’était la beauté 
sans grâce, sans flexibilité, sans charme. 

La reine, au contraire, quoique déjà un peu épais- 
sie par ses trente-six ans, était charmante ; on eût 
dit que, sous le coup d’une nouvelle désagréable 
qu’elle ignorait encore, mais qu’elle ne pouvait man- 
quer d’apprendre le lendemain, elle avait hâte de 
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voler au temps, aux événements, à la politique, 
quelques heures heureuses. 

Elle fut aimable pour ces dames, mais adorable 
pour moi; elle m’avait fait asseoir à son côté, et, 
pendant tout le souper, elle me servit elle-même. 

Habituée que j’étais à boire de l’eau ou à la rougir 
à peine avec des vins français, il me fallut, pour 
céder aux instances de la reine, goûter à tous les 
vins capiteux de la Sicile et de la Hongrie; ces vins 
semblaient changer en flamme le sang qui coulait 
dans mes veines. 

Avant la fin du diner, ou plutôt du souper, on 
nous annonça que les quelques personnes dont la 
reine avait autorisé la réception étaient arrivées et 
attendaient au salon. 

La reine lit ouvrir les portes, s’appuya à mon bras, 
et fit son entrée. 

J’ai dit combien, ce soir-là, elle était plus belle 
que d’habitude. Elle semblait heureuse; son front 
était calme, un sourire bienveillant courait sur sa 
lèvre, ordinairement si dédaigneuse. 

En la voyant, un murmure d’admiration s’éleva, 
qui finit par des applaudissements. 

Elle donna sa main à baiser à Rocca-ltomaua et à 
Maliterno. 

Rocca-Romaüa, qui débutait dans la vie d’aventu- 
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res qui a fait de lui le Richelieu de Naples, était en- 
core uu jeune homme, presqu’un enfant; il n’était 
pas au-dessous de sa réputation, c’est-à-dire qu’il 
était admirablement beau et d'une parfaite élégance. 

Ün sentait l’homme né dans la plus pure aristo- 
cratie et destiné à vivre à la cour. 

Maliterno était plus âgé et moins beau que lui; sa 
figure était plus sévère et plus masculine, et, quel- 
ques années plus tard, en 17U6, dans le Tyrol, un 
coup de sabre qu’il reçut à travers la ligure, et qui 
lui creva un œil, donna à sa physionomie un aspect 
plus sombre encore. 

Quaut au docteur Gatti, je crois en avoir déjà 
parlé; c’était un courtisan à l’échine flexible, qui, 
grâce à son titre de médecin, entrait partout, non 
pas pour faire de la médecine, mais pour faire de 
l’intrigue. La reine avait pour lui une médiocre ten- 
dresse, et cependant lui concédait une certaine in- 
fluence. 

Le prince Pignatelh, qui acquit depuis une grande 
célébrité comme vicaire général du rpyaume, lorsque 
la famille royale abandonna Naples et s’enfuit en 
Sicile, était alors un homme de trente-deux à trente- 
quatre ans, sans aucun trait remarquable, ni dans le 
caractère ni dans la physionomie; c’était un de ces 
ministres complaisants et sans résistance, comme les 
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mauvais génies des peuples en placent près des rois 
aux jours des révolutions, pour suivre trop exacte- 
ment les ordres que les rois leur donnent. 

En voyant la reine si radieuse, toutes les ligures 
se mirent à l’unisson de la sienne. 

La reine me présenta successivement les sept ou 
huit familiers du palais royal qui s’étaient rendus à 
son appel, et dont j’ai nommé les principaux. 

Comme toutes les Allemandes, Caroline aimait 
beaucoup la musique ; aussi le salon était-il garni de 
toute sorte d’instruments, dont les principaux étaient 
un clavecin et une harpe. La reine me demanda si je 
jouais de l’un ou de l’autre de ces instruments. Je 
jouais de tous les deux. 

Je pris la harpe. 11 était évident que j’allais faire 
le début le plus solennel que j’eusse jamais fait. 

Quelques mois auparavant, on avait découvert à 
Herculanum un manuscrit renfermant des vers de 
Sappho. 

Ces vers avaient été traduits en italien par le 
marquis de Gargallo, et mis en musique par Gima- 
rosa. 

Je dénouai mes cheveux, je les jetai d’un mouve- 
ment de tète sur mes épaules ; ils étaient abondants, 
très-longs, et, comme je n’avais jamais porté de 
poudre, très-fins et très-déliés; il tombèrent en ou- 
II. tü 
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doyaut au-dessous de ma ceinture. J'essayai de don- 
ner, — et l’on sait que j’excellais dans la mimique, 
— j’essayai de donner à tous mes traits l’air d’inspi- 
ration de la poésie antique, et, après un prélude 
pendant lequel les applaudissements commencèrent 
d’éclater, je chantai les vers suivants sur de simples 
accords : 

Fille de Jupiter, ù Venus immortelle! 

Qui sur ton trône d’or gouvernes l’univers, 

Ne livre point mon âme à l’angoisse cruelle, 

Venus! perle divine éclose au sein des mers! 

Au lieu de m’être hostile, ô déesse! au contraire, 

Comme autrefois, des deux à ma prière accours. 

Et quitte le palais azuré de ton père, 

Toi qui d’Ëros, ton fils, connais tous les détours. 

Ainsi que je te vis, que je te voie encore. 

Pour venir à ma voix alors que, fendant l'air. 

Tes passereaux charmants, de leur aile sonore, 

Faisaient voler ton char aussi prompt que l’éclair. 

Aussitôt que tu fus sur la plage posée. 

De ta bouche divine un sourire vermeil 
Tarit mes pleurs ainsi que tarit la rosée 
Un rayon matinal, sourire du soleil. 

. Pourquoi m’appelles-tu? demanda ta voix douce. 

En quels désirs nouveaux s'égare ton ardeur? 

Quel mortel, attiré par ta main, la repousse? 

Quel cœur refuse donc de répondre à Ion coeur? 
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» Malheur à celui-là qui te fait cette injure, 

O Sapphot car tes dons, qu'il refuse aujourd’hui. 

Il les implorera demain, je te le jure, 

Et c’est toi qui, demain, ne voudras plus de lui. • 

Oh! viens donc sans retard, secourable déesse! 

A ion pouvoir divin de nouveau j’ai recours. 

Vénus! je crie à toi du fond de ma détresse. 

Je t’implore à genoux. Accours, Venus! accours 1... 

Ai-jc besoiu de rappeler ici à mes lecteurs à quel 
degré de perfection j’étais arrivée dans ces sortes de 
représentations, moitié chantées, moitié mimées? 
Dès le premier couplet, je m’étais complétemeut 
identifiée avec mon personnage, et, par conséquent, 
emparée de l’esprit de mes auditeurs. Si les applau- 
dissements ne m’interrompirent pas après chaque 
strophe, c’est que l’on craignait de perdre une note 
de ma voix, une vibration de l’instrument; mais, 
lorsqu’au dernier vers du dernier couplet, en tom- 
bant à genoux, les yeux au ciel, je jetai à la déesse 
cette supplicatiou : 

Je t’implore à genoux. Accours, Vénus! accours! 

Il n’y eut qu’une exclamation dans laquelle on 
pouvait reconnaître autant d’étonnement que tf ad- 
miration . 

« 

fl était évident que je venais de produire lin effet 
in.- umu, une émotion ignorée, quelque chose de 
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complètement nouveau , d’entièrement inattendu. 

La reine, me releva, me serra contre son cœur, et 
m’embrassa. 

— Oh ! bis ! bis ! s’écria-t-elle ; une seconde fois, 
Emma, je t’en prie ! 

. Mais je secouai la tète. 

— Majesté, lui dis-je, je dois mon succès à une 
surprise ; du moment qu’il n’y aurait plus de sur- 
prise, il n'y aurait plus de succès. N’exigez donc 
jamais de moi que je me répète; mais je tenterai 
autre chose, si vous voulez bien. 

— Tout ce que tu v oudras ; mais vite î vite ! vite ! 
nous avons hâte de t’applaudir. — Avez-vous jamais 
vu quelque chose de pareil, Gatti? Avez-vous jamais 
vu quelque chose de pareil, ltocca-Romana? 

La réponse, comme on le comprend bien, fut una- 
nime. 

Seulement, tout le moude s’unit à la reine pour 
me demander autre chose. 

J’étais sûre de l’effet que je produirais dans la 
scène de folie d’Ophélia. 

Je demandai à la reine un voile de tulle et des fleurs. 

— Viens dans ma chambre, dit-elle, tu choisiras, 
parmi tous mes voiles, celui qui te conviendra. 
Quant aux fleurs, tu en trouveras tant que tu vou- 
di’as sur la terrasse. 



Digilized by Google 




SOUVENIRS O’UNE FAVORITE «* 

Nous passâmes, la reine et moi, dans sa chambre 
à coucher. Je pris un simple voile de tulle; puis 
nous allâmes ensemble sur la terrasse, la reine se 
mettant à ma disposition, et me disant : 

— Veux-tu ce géranium ? Veux -tu cette branche 
d’oranger? Veux-tu cette fleur de laurier-rose? 

Ce n’était point tout cela qu’il m’eût fallu ; ces 
fleurs de la civilisation et de l’aristocratie faisaient 
un contrp-sens avec la folie d’Ophélia. C’étaient des 
coquelicots, des bleuets, de la folle avoine que ré- 
clamait le texte shakspearieu ; du romarin, de la 
rue, que sais-je, moi? Les fleurs que l’on m’offrait 
étaient couronne royale, bonnes pour la fille de 
Marie-Thérèse, et non pour la fille de Polonius. Mais 
je commençais à n’ètre plus si difficile, et à prendre 
des diamants et des perles quand je ne trouvais pas 
autre chose. 

La reine voulait rester pour m’aider dans ma toi- 
lette, mais c’était elle surtout que je tenais à impres- 
sionner; je la renvoyai donc impitoyablement de la 
chambre. Du reste, grâce à mon habileté dans ces 
sortes de changements à vue, à peine Caroline était- 
elle rentrée au salon et avait-elle repris sa place sur 
son fauteuil, que la chrmbre à coucher se rouvrait 
et que j’apparaissais dans l’encadrement de la porte, 
pâle, les yeux hagards, les lèvres crispées par la folie. 
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Si mes spectateurs étaient peu familiers, eux, des- 
cendant des Athéniens, avec la poésie de la muse de 
Lesbos, à plus forte raison étaient-ils étrangers aux 
chants du poëte de Stratfort-sur-Avon ; pas un, 
d’ailleurs, ne comprenait assez l’anglais pour en- 
tendre Shakspeare. Ce fut donc pour eux une simple 
scène de pantomime. 

Mais que m’importait, à moi? n’était-ce pas dans 
la pantomime que j’excellais? 

Je dois dire que jamais, je crois, même dans mes 
plus complètes inspirations, je n’atteignis à la hau- 
teur où je m’élevai ce soir-là. Oh! j’étais véritable- 
ment la naïve Valentine d’Hamlet, la fille désespé- 
rée de Polonius, la sœur insensée de Laërte. Les ré- 
pliques me manquaient, mais je suppléais à tout ; 
la conviction où j’étais que l’on ne s’apercevait point 
des lacunes me soutenait, et peut-être même m’éle- 
vait encore. J’étais tout à la fois poète et actrice ; 
j’improvisais, là où manquait le vers ; Shakspeare 
lui-mème, j’en suis sûre, eût été coûtent de moi. 

Je n’essayerai pas d’exprimer l’étonnement de mes 
auditeurs ; c’était la première fois, selon toute pro- 
babilité, que la poésie du Nord apparaissait pâle, les 
cheveux épars et lamentant ses douleurs, à ces 
organisations. La reine seule y retrouvait quelque 
chose des poètes de sa nuageuse patrie. 
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Ma sortie fut accompagnée d’un cri échappé à 
toutes les poitrines, et le bruit des sanglots mêlés aux 
applaudissements me poursuivit dans ma chambre. 

La reine s’y élança derrière moi, me prit entre 
ses bras. 

Puis, entendant des pas qui s’approchaient de la 
chambre : 

— Qui va là? s’écria -t-elle. 

La personne importune, qui Itait ou la San-Marco, 
ou la San-Clemeute, rentra au salon, ou plutôt ne 
fit pas un pas de plus vers la chambre. 

La reine parut réfléchir un instant ; puis, tout à 
coup : 

— Tiens-toi là, dit-elle, et ne rentre pas au salon. 

Je ne demandais pas mieux, j’étais brisée. 

Je me laissai aller sur un fauteuil; la reine s’éloi- 
gna, et je l’entendis qui disait : 

— Notre Anglaise, pour la plus grande gloire de 
son poète, et pour notre plus grand amusement à 
nous, y a été bon jeu, bon argent ; de sorte qu’elle 
est tout simplement à moitié morte de fatigue. Je 
vous demande grâce pour elle. Bonsoir et bonne 
nuit, messieurs ! 

— Est-il au moins permis de l’applaudir? deman- 
da Rocca-Romana. 

— Oh ! cela, tant que vous voudrez, dit la reine. 
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et vous n’applaudirez jamais assez. Avouez que 
c’est merveilleux ! 

Il y eut un chœur d’applaudissements et de louan- 
ges, puis j’entendis les voix et les applaudissements 
s’éteindre peu à peu ; la reine remercia ses dames 
d’honneur, qui lui offraient leurs services, et refer- 
ma la porte derrière elles. 

Quand elle se retourna, elle me vit soulevant la 
portière de soie du salon. 

— Mais viens donc, sirène ! viens donc, Circé ! 
viens donc, Armide ! dit-elle. 

Et, me jetant le bras autour du cou, elle m’entraîna 
sur le canapé. 

Nous allâmes tomber, enlacées, près de la harpe. 

— Oh ! reprit la reine, tu as chanté les strophes 
de Sappho commençant par ce vers : 

Fille de Jupiter, ô Vénus immortelle! 

Ce n’étaient point celles-là qu’il fallait me chanter, 
c’étaient celles qui commencent par celui-ci : 

Assis à tes côtés, celui-là qui soupire... 

— Je ne pouvais vous les chanter, chère reine, 
lui dis-je : je ne les sais pas. 

*— kh bien, je les sais, moi, repliqua-t-elle, je vais 
te les dire. 
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Elle se laissa glisser sur un genou, et, couchée 
sur le tapis, à mes pieds, l’œil ardent de fièvre, 
attaquant les cordes de la harpe avec une espèce de 
délire, elle chanta, d’une admirable voix de con- 
tralto les vers suivants : 



Assis à tes côtés, celui-là qui soupire. 

Écoutant de ta voix les sons mélodieux. 

Celui-là qui le voit, ô rage! lui sourire, 

Celui-là, je le dis, il est l’égal des dieux) 

Dès que je t’aperçois, la voix manque à ma lèvre; 

Ma langue se dessèche et veut en vain parler... 

Dans mes tempes en feu, j’entends battre la fièvre 
Et me sens tout ensemble et transir et brûler. 

Plus pâle que la fleur qui se soutient à peine, 

Quand le Lion brûlant la sécha tout un jour. 

Je tremble, je pâlis, je reste hors d’haleine 
Et meurs, sans expirer, de désir et d’amour! 

Au moment où le dernier vers s’éteignait sur ses 
lèvres, au moment où les derniers sous de la harpe 
mouraient dans l’air, on gratta doucement à la 
porte. 

— Que me veut-on encore ? demanda la reine im- 
patiente en se redressant sur un genou. 

— Les gens et la voiture de lady Hamilton, ré- 
pondit une voix; 

— Qu’ils retournent à l’hôtel de l’ambassade, dit 
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la reine ; il n’est point besoin d’eux ici. Je garde lady 
Hamilton. 

Puis, m’entraînant, m’emportant presque vers la 
salle de bain : 

— Viens ! dit-elle, viens !... Sir William Hamilton 
est à Caserte, et ne reviendra que demain!... 



XLIX 



La nouvelle qui, depuis la veille, était suspendue 
sur la tète de la reine, c’était celle de la prise de la 
Bastille. 

Certes, rien ne pouvait plonger Caroline dans une 
plus profonde stupéfaction; c’était comme si l’on 
fût venu lui annoncer que les Napolitains avaient 
pris le château Saint-Elme. 

Cette nouvelle, — quoique l’on ne connût pas . 
d’autre messager venant de France que celui qui l’a- 
vait apportée, et quoiqu’on eût retenu et enfermé le 
courrier au palais, — s’était répandue dans Naples 
et y avait produit une singulière sensation. 

Lorsque, quelques années auparavant, la franc- 
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maçonnerie en France, les illuminés en Allemagne, 
les swedenborgistes en Suède commencèrent à for- 
mer des sociétés secrètes, la franc-maçonnerie avait 
fait quelques progrès en Italie, et surtout dans 
ritalie méridionale. C’était au début des amours de 
la reine avec le prince de Caramanico que cette inva- 
sion maçonnique avait eu lieu, et la reine, qui cher- 
chait toutes les occasions de se trouver avec son 
amant, l’avait poussé à se faire recevoir maçon; ce 
qu’il avait fait sans hésiter, et, elle-même profitant 
de la loi qui permettait de fonder des loges de 
femmes, s’était déclarée vénérable d’une loge à la- 
quelle plusieurs dames napolitaines étaient affiliées. 
Quant au roi, il avait toujours repoussé son admis- 
sion, à cause des épreuves physiques et morales 
auxquelles il ne voulait pas se soumettre, n’étant 
pas sûr d’en triompher. 

Puis, peu à peu, la reine s’étant faite plus libre, 
les amants ayant pu se voir autant qu’ils voulaient 
après la mort du ministre Tannucci, on avait laissé 
les loges maçonniques se réunir et faire tranquil- 
lement leur œuvre. Or, cette œuvre, on se le rap- 
pelle, était alors une vaste conspiration contre la 
royauté. 

A cette époque, plusieurs hommes remarquables 
avaient apparu et avaient fait école en Italie. 
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C’étaient les héritiers de Vico, Genovesi, Beccaria, 
Filangieri, Pagano, Cirillo, Conforti, et tous ceux 
enfin qui voulaient le triomphe des mêmes prin- 
cipes, c’est-à-dire le progrès marchant à travers le 
monde à la lumière de cette philosophie qui venait, 
en France, de se convertir en un incendie. 

Tout ce qui, dans l’Italie méridionale, avait l’œil 
fixé sur la France, sachant d’avance que c’était de 
Paris que viendrait le mouvement, tressaillit de joie 
à la nouvelle de la prise de la Bastille. 

On comprend que la cour de Naples éprouva une 
sensation tout opposée. 

La Bastille prise, et prise sans siège, en un jour, 
en trois heures, par un peuple hier désarmé, au- 
jourd’hui possédant trente mille fusils; la cocarde 
blanche, cet emblème de la monarchie des lis, chan- 
gée en cocarde tricolore, emblème de la Révolution ; 
Louis XVI adoptant cet emblème et le mettant lui- 
même à son chapeau; tout cela, c’était de ces choses 
inouïes, inattendues, incroyables, qui devaient frap- 
per et qui frappèrent la cour de Naples de stupeur. 

Les relations politiques, grâce à la haine du mi- 
nistre Acton pour la France, et à l’influence qu’il 
avait prise dans le conseil, étaient devenues froides 
et contraintes entré les deux royaumes ; mais les re- 
lations de famille entre Marie-Caroline et sa sœur 
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étaient restées aussi tendres que jamais, et rarement 
il se passait quinze jours sans un échange de lettres, 
où les deux archiduchesses se racontaient leurs joies, 
leurs douleurs, et surtout leurs déceptions conju- 
gales. . 

Soit que le ministre Acton, dans son haineux in- 
stinct, devinât les événements qui allaient se passer 
en France, soit qu’il rie cédât qu’à ce sentiment 
vindicatif dont son cœur était plein, il exagéra plu- 
tôt qu’il ne calma les terreurs dii roi Ferdinand, et 
lui fit prévoir le cas d’une intervention armée, dans 
laquelle Naples aurait un rôle à jouer ou une mis- 
sion à remplir. 

Il rencontrait, à ce propos, un puissant auxiliaire 
dans sir William Hamilton, qui poussait jusqu’au 
fanatisme son amour pour son frère de lait, le roi 
George, et pour l’Angleterre, sa patrie. 

Quant à moi, en dehors de toute question poli- 
tique, et fort ignorante des droits des peuples et du 
pouvoir des rois, je devais naturellement subir des 
influences et suivre aveuglément l’impulsion qui 
me serait donnée, surtout si cette impulsion venait 
d’un homme comme sir William, auquel chacun re- 
connaissait un esprit supérieur, et d'une femme 
comme Marie-Caroline, qui, dès le premier jour où 
je l’avais vue, avait exercé sur moi un grand empire. 
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J’entrai donc, à partir de ce moment, dans les 
haines et dans les sympathies des personnes qui 
m’entouraient, sans raisonner ces haines ni ces sym- 
pathies, qui devinrent chez moi des sentiments plu- 
tôt instinctifs que soumis à une règle ou à un calcul 
quelconque. 

On comprend, au reste, que ces sentiments ne 
firent que se développer dans les personnes dont 
j’étais le reflet d’abord, et dont, par malheur, je 
finis par devenir l’agent. 

Les nouvelles de France ne s’arrêtèrent pas à la 
prise de la Bastille et an changement de cocarde : 
on apprit successivement les troubles arrivés au 
banquet des gardes du corps, où la cocarde natio- 
nale avait été foulée aux pieds et la cocarde noire 
arborée, et les journées des 5 et 6 octobre,' pendant 
lesquelles les appartements du palais de Versailles 
avaient été envahis, deux gardes du corps tués, et le 
roi et la reine ramenés de force à Paris. 

Cette dernière nouvelle rendit la reine Marie- 
Caroline fort triste; elle m’avait montré une lettre 
de sa sœur Marie-Antoinette, dans laquelle celle ci 
lui faisait part d’un projet qui avait pour but ou 
de fuir hors de France, ou de reconquérir tout le 
pouvoir perdu par la royauté depuis le mois de 
juillet. 
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Ce projet devait mettre l’Europe en feu, et, par 
cela même, plaisait fort à l’esprit de Marie-Caroline, 
qui, en entrant dans la lutte contre la Révolution, 
entrait dans son véritable élément. 

Voici quel .était ce projet; on verra, par l’exposé 
que j’en vais faire en quelques lignes, que c’était 
l’idée première de la fuite à Varenues. 

On devait attirer et réunir autour de Versailles 
neuf mille hommes de ce que l’on appelait la maison 
du roi; de ces neuf mille hommes, les deux tiers 
appartenaient à la noblesse, et, par conséquent, 
étaient des hommes dévoués. 

On s’emparerait de Montargis, ville située à vingt 
lieues de Paris, à peu près, et dans laquelle com- 
mandait le baron de Viomesuil, compagnon de 
guerre de la Fayette en Amérique, mais qui, par 
jalousie contre la Fayette, qui s’était fait constitu- 
tionnel, s’était fait, lui, contre-révolutionnaire. 

Dix-huit régiments choisis paimi les carabiniers 
et les dragons, c’est-à-dire parmi les deux armes 
les plus royalistes, couperaient les routes et arrête- 
raient tout convoi de vivres se dirigeant sur Paris. 

Le roi et la reine se retireraient à Montargis, et, 
de là, aviseraient à ce que l’on devait faire : proba- 
blement affamerait-on Paris, qui, une fois affamé, 
serait forcé d’en passer par où l’on voudrait. 



v 
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L’argent ne manquerait pas : outre celui que le 
roi pourrait emporter de Paris, on comptait sur 
les dons volontaires; un seul procureur de béné- 
dictins avait offert cent mille écus. 

Marie-Caroline s’était écriée : 

— Je donnerai un million, dussé-je vendre mes 
diamants ! 

Derrière cette offrande royale, j’avais bien hum- 
blement, au nom de sir William et au mien, offert 
cinquante mille francs, qui avaient été acceptés. 

Mais les journées des 5 et 6 octobre avaient rendu 
impossible l’exécution de ce projet. 

Toutes ces nouvelles réagissaient sur la reine de 
Naples; elle avait le pressentiment qu’un jour, elle 
aussi, dans des circonstances pareilles à celles où se 
trouvait sa sœur, serait obligée, comme elle, ou de 
fuir, ou de courber la tète sous la volonté populaire. 

Elle pensa que c’était l’heure de resserrer les liens 
de famille avec l’Autriche, et, par cette union, d’of- 
frir à sa sœur Marie-Antoinette, de plus en plus dé- 
popularisée en France, le seul point d’appui qu’elle 
pût invoquer contre son peuple, la famille. 

La reine me témoignait une telle confiance, qu’elle 
avait non-seulement la bonté de me faire part de. 
tous les événements, dont j’eusse, du reste, été in- 
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struite par sir William, mais encore de me consulter 
sur toute chose. 

Deux de ses fdles étaient en âge d’être mariées ; il 
fut convenu, entre la cour de Naples et celle d’Au- 
triche, qu’elles épouseraient les deux archiducs 
François et Ferdinand, tandis que le prince hérédi- 
taire François de Naples, duc de Calabre, qui, alors, 
avait à peine treize ans, épouserait, dès qu’il serait 
en âge de se marier, la jeune archiduchesse Marie- 
Clémentine, qui avait deux années de moins que 
lui. 

De son côté, Marie-Antoinette correspondait acti- 
vement avec son frère Joseph II, par l’interînédiaire 
de ses conseillers, qui tous, par malheur, étaient 
Autrichiens. Ces conseillers étaient l’abbé Vermond 
et le comte de Breteuil. L’ambassadeur d’Autriche à 
Paris, le comte de Mercy-Argenteau, recevait les 
lettres de Vienne et envoyait à Vienne les lettres de 
Paris. 

Le 20 février 1790, l’empereur d’Allemagne, Jo- 
seph 11, mourut, et, quelques jours après, la reine 
apprit cette mort, à laquelle on s’attendait d’ailleurs 
depuis longtemps. L’empereur mourait phthisique, 
désespéré d’avoir régné sans gloire après le règne 
glorieux de Marie-Thérèse, et entrevoyant de son lit 
de mort les dangers qui menaçaient sa famille. 
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Le grand-duc de Toscane Léopold monta sur le 
trône; il avait la réputation d’un profond philoso- 
phe et d’un grand réformateur. La reine Caroline 
craignait que la philosophie de son frère n’allât 
jusqu’à laisser s’accomplir, sans s’y opposer, les 
événements qui se déroulaient en France. 

Cette considération la détermina à faire un voyage 
à Vienne avec son mari. Le but apparent était le 
prendre avec le nouvel empereur, qui aimait beau- 
coup sa sœur Marie-Caroline, des dispositions pour 
les mariages de famille; le but réel était d’aviser 
aux moyens de sauver Marie-Antoinette, soit en l’ai- 
dant à fuir, soit en opérant une contre-révolution en 
France, soit en essayant, par le moyen d’une coali- 
tion, une intervention à main armée. 

La reine ne pouvait se décider à me quitter; j’étais 
la seule personne, disait-elle, qu’elle regrettât à 
Naples. Elle me fit promettre de lui écrire trois fois 
la semaine. 

Je lui avais offert de l’accompagner, et elle avait 
accepté avec reconnaissance ; mais ma présence à la 
cour de Vienne, comme femme de l’ambassadeur 
d’Angleterre, au moment où se tramait à cette même 
cour une coalition contre la France, parut trop si- 
gnificative à sir William. 

Il exposa ses raisons à la reine, qui les trouva 
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justes et qui fut la première à me dire de rester. 

Ce fut avec un véritable désespoir qu’elle me 
quitta, quelques jours après la mort de son frère. 
Elle me fit jurer de ne voir, en sqn absence, personne 
que mon vieil adorateur le comte de Bristol, à qui 
elle me remit en lui disant de lui garder son trésor; 
elle fit faire un portrait de moi, me donna un por- 
trait d’elle, et, comme preuve suprême de confiance 
et d’amitié, me pria de lui garder sa cassette. 

Puis enfin elle partit. 

Partout où elle s’arrêta en route, elle trouva le 

% 

moyen de m’écrire, et, pendant tout le temps de 
sou séjour à Vienne, je reçus chaque semaine une 
lettie d’elle. Elle me racontait les fêtes du couronne- 
ment, auxquelles elle assistait, tant à Vienne qu’à 
Pesth, puisque, comme roi de Hongrie, l’empereur 
devait recevoir non-seulement la couronne impériale 
a Vienne, mais encore la couronne royale à Pesth. 
Quant aux choses politiques, c’est-à-dire quant aux 
mesures à prendre pour sauver Marie-Antoinette ou 
coaliser l’Europe contre la France, une seule ligne, 
en post-scriptum, y faisait allusion et ne contenait 
que ces trois mots : Tout va bien. 

En effet, ce fut pendant ce voyage que Caroline, 
réunie à son frère, prépara la fuite à Varennes, et 
qu'il fut arrêté qu’une armée se tiendrait prête à sou- 
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tenir le roi et la reine de France, aussitôt qu’ils au- 
raient passé la frontière. 

Le roi Ferdinand, à son retour à Naples, mettrait 
son armée en état d’agir conjointemeut avec l’armée 
autrichienne. 

Enfin, dans les premiers jours d’avril, je reçus 
une lettre de la reine qui m’annonçait son retour; 
seulement, forcée de passer par Rome pour régler 
quelques affaires politiques avec le pape Pie VI, elle 
s’y arrêterait une semaine; mais, aussitôt arrivée, 
elle me donnerait de ses nouvelles. 

En effet, à peine arrivée à Rome, eMe m’écrivit. 
La froideur qui avait, pendant quelques années, 
séparé la cour de Rome de la cour de Naples, et qui 
avait eu pour cause le refus fait par le roi Ferdinand, 
ou plutôt par le vieux ministre Tannucci, de payer 
le tribut de la haquenée, cette froideur avait disparu 
devant le danger commun. Il fut arrêté entre les 
deux souverains que le tribut de la haquenée res- 
terait aboli, mais que seulement, lors de leur cou- 
ronnement, les souverains de Naples, en signe de 
leur dévotion aux apôtres saint Pierre et saint Paul, 
offriraient une grosse somme d’argent au saint-père. 

Dans la lettre qui m’annonçait son départ de 
Rome, la reine me disait le jour et l’heure' de son 
arrivée à Caserte, où elle m’invitait à venir au-devant 
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d’elle et à l’attendre, pour que nous nous revissions 
plus tôt, et surtout plus intimement. 

Moi seule étais avertie de son retour; ses femmes 
et même ses enfants ne devaient la joindre que le 
lendemain. 

Le roi continuerait son voyage jusqu’à Naples, et, 
tandis que la reine se reposerait à Caserte, il tiendrait 
conseil avec le chevalier Acton et sir William, pour 
lequel la cour de Naples n’avait point de secrets. 

Pour faire preuve, de mon côté, d’une impatience 
égale à celle dont j’étais l’objet, j’avais devancé de 
beaucoup l’heure de l’arrivée de la reine, et je pus, 
lorsqu’on aperçut sa voiture sur la route de Capoue, 
la saluer de loin en faisant flotter mon mouchoir. La 
reine me vit et agita le sien pour me répondre. La 
voiture royale redoubla alors de vitesse, et je n’eus 
que le temps de descendre le grand escalier pour rece- 
voir Sa Majesté dans mes bras. 

Comme il était convenu, le roi continua sa route, 
et nous restâmes seules à Caserte, la reine et moi. 



\ 
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Grâce à la précaution prise par sa Majesté, nous 
avions vingt-cjuatre heures à rester ensemble. 

Marie-Caroline était radieuse. Outre le bonheur 
qu’elle disait éprouver à me revoir, elle arrivait avec 
l’assurance de l’empereur Léopold qu’une coalition, 
dans laquelle on espérait entrainer la Prusse, se- 
rait formée contre cette France qu’elle baissait 
tant. Pendant son séjour à Vienne, elle avait été 
visitée par les émigrés, qui tous lui avaient repré- 
senté la France comme déchirée par dix factions 
diverses, et appelant l’étranger à grands cris. Sui- 
vant eux, ce serait, de la frontière à Paris, une pro- 
menade qui n’aurait pas même le mérite du dan- 
ger. Quant à Louis XVI et à Marie-Antoinette, tout 
était d’avance arrêté pour leur fuite; le 12 juin, ils 
quitteraient Paris et, par la route de Chàlons, de 
Verdun et de Montmédy, gagneraient la frontière, 
où les attendrait le roi de Suède Gustave, qui se 
mettrait à l’instant à la tète de l’armée destinée à 
marcher sur Paris. 
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Ce que la reine avait à faire d’ici là, c’était d’en- 
trainer dans la coalition tous les petits princes d’Ita- 
lie et le roi d’Espagne; chose que l’on regardait 
comme facile, le roi Charles IV étant le frère du roi 
Ferdinand. 

Marie-Caroline ne doutait point de réussir dans 
cette double opération politique, et elle goûtait 
d’avance la double joie de la .haine satisfaite et de 
l’orgueil vengé. 

Je ne sais si la reine avait autant de bonheur à 
descendre jusqu’à moi que j’avais de délices à mon- 
ter jusqu’à elle : j’en doute. 11 y a, dans les amitiés 
royales qid veulent bien oublier la dignité du trône, 
nne singulière attraction, en ce que ces amitiés par- 
lent non-seulement au cœur, mais encore à toutes 
ces fibres orgueilleuses qui, chez la femme surtout, 
correspondent aux ambitions les plus secrètes de 
l’àme. Pour nulle femme au monde, je n’eusse 
éprouvé ce sentiment profond,et dévoué que j’éprou- 
vais pour la reine, par cela mené qu’elle était reine, 
s’appelait Marie-Caroline, était fille de Marie-Thé- 
rèse; tandis que, moi, qu’étais-je près d’elle, même 
en oubliant que je fusse Emma Lyonna pour me sou- 
venir seulement que j’étais lady ïlamilton? 

Qu’on ne s’étonne donc pas que l’enivrement de 
cette faveur royale m’ait entraînée à de si grandes 
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fautes, peut-être devrais-je dire à de si grands cri- 
mes. Hélas ! je suis une fille de l’orgueil. 

Pendant que nous étions, la reine et moi, à Ca- 
serte, le roi réunissait le conseil, et, le lendemain de 
son arrivée, on y décidait que non-seulement on 
préparerait tout pour faire la guerre à la France, 
mais encore que l’on surveillerait scrupuleusement 
cet esprit révolutionnaire qui semblait vouloir se 
faire jour à Naples, et qui pouvait y causer les 
mêmes désordres qu’en France. 

C’était une bien grande et bien dangereuse déci- 
sion à prendre que celle de faire la guerre à la 
France, et cela, pour deux raisons : ni le roi de Na- 
ples ni le peuple napolitain n’étaient guerriers. 

Les inclinations belliqueuses du roi s’étaient bor- 
nées jusque-là à une passion immodérée pour la 
chasse, et, si quelquefois, par hasard, il avait changé 
de but détourné son fusil des cerfs, des daims et des 
sangliers, ses points de mire habituels, pour le ra- 
mener sur l’homme, gibier plus dangereux, il avait 
eu soin que ce fût sur quelque pauvre diable de 
paysan dont il s’amusait, pour fane preuve d’a- 
dresse, à abattre le chapeau à balle franche ; et en- 
core, depuis que. dans une de ces expériences, au 
lieu de toucher le chapeau seulement, il avait tou- 
ché le crâne et tué roide le malheureux qui avait eu 
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à la t'ois l’honneur etlq disgrâce de lui servir de cible, 
le roi avait renoncé à ce genre de divertissement. 

Quant au peuple napolitain, à part quelques émeu- 
tes, dont la plus longue, celle de Masaniello, avait 
duré quatorze jours, il avait toujours eu, quoique 
courageux dans les luttes individuelles, un assez 
médiocre amour pour les batailles rangées. Les sept 
millions d’hommes qui le composaient à cette épo- 
que n’étaient aucunement exercés aux armes; et, 
depuis les batailles de Bitonto et de Velletri, ba- 
tailles auxquelles les Napolitains n’avaient eu aucune 
part, puisqu’elles s’étaient décidées entre les Espa- 
gnols et les Autrichiens, Naples navait pas entendu 
le bruit du canon. Or, la dernière, celle de Velletri, 
avait eu lieu quelque quarante-sept ou quarante-huit 
ans auparavant; l’écho même du canon avait donc 
eu le temps de s’éteindre, et la génération actuelle 
se composait des petits-fils de ceux, non pas même 
qui avaient combattu, mais qui avaient vu com- 
battre. 

Maintenant, ce n’était pas sans raison que la reine 
soupçonnait les principes nouveaux proclamés en 
France d’avoir eu leur retentissement à Naples. 
Tout le mezzo ceto, formé particulièrement d’avocats, 
de médecins, d’artistes, de légistes, était imbu de 
ces principes. La jeunesse surtout, qui avait dévoré 

ii. té 
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avidement les livres de Yoltairq, les œuvres de Rous- 
seau, les publications des philosophes, celles des 
encyclopédistes, et qui voyaient ces mêmes livres, 
autorisés un instant, défendus avec sévérité et pour- 
suivis avec acharnement, la jeunesse se demandait 
de quel droit, quand un peuple voisin marchait à la 
lumière, on voulait la maintenir dans les ténèbres. 

11 est vrai qu’en opposition avec cette minorité 
progressive, libérale et éclairée, s’otli'ait, pour auxi- 
liaires de la royauté, une noblesse qui n avait d’au- 
tre gloire et d’autre espérance que les charges à la 
cour et les faveurs du roi ; un clergé corrompu et 
ignorant, qui voyait dans le triomphe des principes 
français la chute de sa puissance et la perte de sa 
for tune ; enfin, un peuple fanatique, sincèrement at- 
taché à Ferdinand, non-seulement parce que Ferdi- 
nand était son roi par droit d'héritage, mais aussi 
parce que ce roi, familier et libéral à son égard, 
avait avec lui, par son langage vulgaire, par ses oc- 
cupations communes, par ses instincts inférieurs, 
une ressemblance qui faisait, du fils de Charles III, 
non pas ce qu’il eût dû être, c’est-à-dire le premier 
des gentilshommes du royaume, mais le chef des 
lazzaroni du môle. 

Il faut rendre cette justice au roi Ferdinand, qu’il 
faisait tous ces préparatifs de guerre auxquels le 
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poussaient la reine, le chevalier A cton et sir William 
sans conserver grande illusion sur les triomphes 
auxquels cette armée qu’il organisait était réservée ; 
mais il n’y avait pas à reculer : Ferdinand s’était 
engagé à jouer un rôle dans la grande lutte qui se 
préparait et il y avait une chose à laquelle il était 
bien décidé, c’était de n’v pas risquer imprudem- 
ment sa vie. 

Cependant, le temps s’écoulait et on approchait 
du 12 juin, époque fixée pour la fuite du roi; la 
reine me parlait tous les jours de cette tentative 
désespérée de sa sœur et de son beau-frère, et elle 
ne se dissimulait pas que, sur ce coup de dé, ils 
jouaient le tout pour le tout. 

Marie-Caroline, sans dire dans quel but, com- 
manda, pour le 12 juin, des prières dans toutes les 
églises. 

Cette étrange organisation réunissait les deux ex- 
trêmes : elle était à la fois superstitieuse et esprit 
fort, et les instincts dévots luttaient chez elle avec 
l’éducation philosophique. 

Le 12 juin arriva; elle passa la journée presque 
tout entière à genoux, dans la chapelle du château, 
ne me permettant pas de l’y accompagner, de peur 
que, comme hérétique, je ne lui portasse malheur; 
mais, le soir, elle m’envoya chercher, me retint la 
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nuit près d’elle, et passa une partie de cette nuit à 
suivre, sur une carte, cette fuite qui la préoccupait 
tant. 

— A cette heure, ils doivent quitter les Tuileries, 
. disait-elle. A cette heure, ils doivent être à Bondy. 
A cette heure, ils doivent être à Meaux. A cette heure, 
ils doivent être à Montmirail. 

Elle ne se coucha qu’à cinq heures et ne s’endor- 
mit qu’à huit. 

Dans la soirée arriva un courrier de France, por- 
teur d’une lettre de Marie-Antoinette. 

J’étais prés de la reine quand cette lettre arriva; 
elle n’avait pas permis que je la quittasse de la jour- 
née. Elle ouvrit la lettre d’une main tremblante, et, 
à la première ligne, s’écria avec impatience : 

— Comprends-tu, Emma? ils ne sont point partis 
le 12! 

Et, tirant son mouchoir, elle s’essuya le front; 
puis, continuant de parler en lisant : 

— Madame de llochereul, maîtresse d’un aide de 
camp de la Fayette, était de service près du dauphin 
jusqu’au 13 au soir; on a craint une dénonciation... 
C'est prudent, murmura-t-elle; mais c’eût été mieux 
d’y penser plus tôt. 

Elle lut de nouveau quelques lignes. 
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— Le départ est remis au 18, dit-elle. Encore huit 
jours d’angoisses ! 

Elle froissa le papier dans sa main; mais, au lieu 
de le jeter, elle le mit tout froissé dans sa poitrine. 

— Quel est le courrier qui a apporté cette lettre ? 
demanda-t-elle. 

— Celui que Votre Majesté a envoyé, il y a trois 
semaines, à la reine de France. 

— Ferrari? s’écria-t-elle. 

— Ferrari, oui, Votre Majesté. 

— Faites-le monter, alors; il aura, sans doute, 
quelque chose à me dire de vive voix. 

— En effet, il a recommandé que l’on n’oublie pas 
de dire son nom à Votre Majesté. 

Un instant après, Ferrari parut. 

C’était un homme de vingt-huit à trente ans, de- 
puis huit ou dix ans déjà de service au château, très- 
excellent cavalier, qui faisait sans se reposer des 
traites de cent et deux cents lieues. C’était lui qui, 
au retour du voyage de Vienne, avait couru devant 
la voiture royale pour faire préparer les chevaux. 
Marie-Caroline l’avait recommandé à sa sœur comme 
un homme auquel elle pouvait se fier entièrement. 

Aussi, Marie-Antoinette, si bien gardée qu’elle fût 
par M. de la Fayette et son état-major, était parve- 
nue à faire entrer Ferrari aux Tuileries, et on avait 

16 . 
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donné à celui-ci tous les détails sur la manière dont 
on comptait tromper la surveillance du général de la 
garde nationale. 

Pour avoir une idée des difficultés que présentait 
la fuite, il faut d’abord savoir comment la famille 
royale était gardée. 

La Fayette, répondant d’elle corps pour corps à 
l’Assemblée, avait pris toutes ses précautions. 

Six cents gardes nationaux, tirés des différentes 
sections, montaient jour et nuit la garde aux Tui- 
leries. 

Deux gardes à cheval se tenaient constamment de- 
vant la porte extérieure. 

* 

Des sentinelles étaient placées à toutes les portes 
de jardin, et la terrasse de la rivière était garnie 
de factionnaires échelonnés à cent pas les uns des 
autres. 

A l’intérieur, la surveillance n’était pas moins 
grande. 

Il y avait des sentinelles jusque dans les issues 
qui conduisaient au cabinet du roi et de la reine, 
jusque dans un petit corridor noir pratiqué dans les 
combles, et auquel aboutissaient les escaliers déro- 
bés consacrés au service de la famille royale. 

Le roi et la reine, qut n'avaient plus de gardes du 
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corps, ue sortaient que sous l’escorte de deux ou 
trois officiers de la garde nationale. 

Or, au milieu de toutes ces difficultés, voici ce que 
le roi et la reine avaient imaginé : 

La première dame du dauphin, celle dont on se 
défiait, quittait son service le 12, comme la reine 
Marie-Antoinette le disait dans sa lettre. 

La petite chambre qu’elle occupait aux Tuileries 
allait rester vacante. 

Cette petite chambre donnait sur un appartement 
vide depuis six mois, et qui était celui de M. de Vil— 
lequier, premier gentilhomme de la chambre ; il était 
vide, parce que M. de Villequier avait émigré. Cet 
appartement, situé au rez-de-chaussée, avait deux 
issues : une sur la cour des Princes, l’autre sur la 
rue Royale. 

La reine dirait qu’étant trop gênée, elle retenait 
pour sa •fille, madame Royale, la chambre de ma- 
dame de Rochereul, qui devenait vacante par la fin 
du service de celle-ci. 

Quant à l’appartement de M. de Villequier, le roi, 
excellent serrurier, forgerait une clef à l’aide de la- 
quelle on l’ouvrirait; si nombreuses que fussent les 
sentinelles, on avait oublié d’en mettre une à la 
porte de cet appartement ; d’ailleurs, une fois onze 
heures sonnées, les sentinelles des cours étaient lia- 
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bituées, le service du château finissant à cette heure, 
à voir sortir beaucoup de monde à la fois. 

On avait donc chance de sortir, au milieu de tout 
ce monde, sans être reconnu. 

line fois hors des Tuileries, un Suédois dévoué à 
la reine, M. de Fersen, se chargeait du reste. Il at- 
tendrait, déguisé en cocher de fiacre, au guichet de 
la rue de l’Échelle, et conduirait les fugitifs à la 
barrière de Clichy, où une berline de voyage com- 
mandée par lui attendrait, tout attelée, chez un de 
ses amis, M. Crawfort. 

Le roi sortirait déguisé en intendant, c’est-à-dire 
portant un habit gris, une veste de satin, une cu- 
lotte grise, des bas gris, des souliers à boucles et un 
petit chapeau à trois cornes. 

Un valet de chambre du roi, nommé Hue, de la 
même taille que le roi, et dont le roi s’était attaché 
à imiter la tournure, sortait depuis deux ou trois 
jours, et continuerait de sortir jusqu’au soir de l’éva- 
sion, afin que l’on s’habituât à voir passer cet homme 
vêtu de gris. 

M. le dauphin serait habillé en petite fille. 

La reine, madame Élisabeth, madame Royale, 
sortiraient mêlées aux femmes de service, et, on l’es- 
pérait du moins , passeraient inaperçues dans le 
nombre. 
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Il fallait des passe-ports à tout ce' monde. M. de 
Fersen s’était chargé de l’affaire : une de ses amies, 
madame de Korff, allait quitter Paris; elle avait un* 
passe-port pour elle, ses deux enfants, un valet de 
chambre et deux femmes de chambre; elle avait 
donné ce passe-port, à M. de Fersen, qui l’avait re- 
mis à la reine. 

C’est ainsi que l’on comptait sortir de Paris. 

M. de Bouillé, homme de tète et de main, sur le- 
quel le roi pouvait compter, avait sous son comman- 
dement toutes les troupes de la Lorraine, de l’Al- 
sace, de la Franche-Comté et de la Champagne; il 
é'tait chargé de faire explorer la route qui conduit 
de Châlons à Montmédy en passant par Varennes. 

Des troupes échelonnées sur cette route et com- 
mandées par des officiers dévoués, attendraient l’ar- 
rivée du roi et lui serviraient d’escorte. 

Un million en assignats avait été envoyé à M. de 
Bouillé pour faire face à toutes les dépenses. 

Voilà où en étaient les choses, lorsque, le 13 juin 
au soir, Ferrari arriva à Naples. Il avait mis neuf 
jours à faire la route, et, par conséquent, était parti 
de Paris le 4. 

La reine Marie-Caroline donna deux cents ducats 
à Ferrari, l’invita à aller se reposer, et lui dit de se 
tenir prêt à tout événement. Ferrari répondit à Sa 
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.Majesté que vingt-quatre heures lui suffiraient, et 
que, même avant ces vingt-quatre heures, elle pou- 
vait disposer de lui. 



L1 



Pendant tous ces jours d’inquiétude qui suivirent 
l’arrivée du courrier, la reine exigea que je me tinsse 
près d’elle ; pour tout le monde, elle était impatiente, 
brutale, violente; pour moi seule, elle restait douce 
et bonne, car à moi seule elle disait ses craintes et 
ses espérances. 

Le courrier de l’ambassade arrivait toutes. les se- 
maines. Le 16 était le jour de son arrivée. Le 16, pen- 
dant que nous nous promenions, la reine et moi, 
dans le vieux parc des ducs de Caserte, un secrétaire 
du ministère des affaires étrangères nous fut amené 
par un des huissiers du palais. De loin, la reine vit 
que ce secrétaire tenait une lettre à la main ; elle se 
leva du banc où nous étions assises et marcha rapi- 
dement au-devant de lui. 

Lejeune homme s’inclina et lui remit la lettre. 
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La reine l’ouvrit rapidement, la lut, lit un signe 
d’impatience et me la passa. 

— Sa Majesté a-t-elle quelques ordres à me don- 
ner? demanda le jeune homme. 

— Non, monsieur ; je n’ai que des remerciments 
‘ à vous faire. 

Le jeune homme s’inclina et, en se retirant, de- 
manda que l’huissier lut autorisé à lui donner un 
reçu de la lettre et à certifier qu’elle avait été remise 
à la reine elle-même. 

L’huissier eut ordre de faire ce qui lui était de- 
mandé. Le jeune homme et lui s’éloignèrent. 

La reine passa son bras autour de mon cou, et, 
lisant par-dessus mon épaule : 

— Comprends-tu? dit-elle. 

— Oui, répondis-je, parfaitement* 

.Et je lus tout haut : 

« La chasse est remise au 21 . On partira à mi- 
nuit, pour arriver au rendez-vous au point du jour. 
Ce retard est causé par une lettre de crédit à tou- 
cher le 20 au matin. » 

La lettre était sans signature; mais la reine re- 
connut l’écriture de sa sœur Marie-Antoinette. 

— Comment! Votre Majesté ne comprend pas? 
demandai-je. 

— Si fait! dit la reine. Ou ne partira que le 20 à 
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minuit, au lieu de partir le 18, parce que c’est le 20 
au matin que le roi touche son quartier de liste ci- 
vile. 

— Et de combien est ce quartier? demandai-je. 

— De six millions. 

— Dame, cela en vaut la peine, dis-je en sou- 
riant. 

— Oui, répondit la reine, mais deux jours de re- 
tard encore 1 Qui sait ce qui peut arriver dans ces 
deux jours ! 

Puis, secouant la tête : 

— Ah ! ma pauvre Emma, dit-elle, j’ai de tristes 
pressentiments. 

Il est à remarquer que la reine gardait tous ses 
chagrins pour elle et pour moi et n’en disait pas un 
mot au roi ni au ministre. 

Les jours s’écoulèrent. Caroline n’allait point à 
Naples, elle ne quittait pas Caserte et je ne la quit- 
tais pas ; sir William, pour lequel nous n’avions pas 
de secrets, et qui connaissait les inquiétudes de Sa 
Majesté, m’invitait lui-même à lui faire fidèle com- 
pagnie. 

Pendant la journée du 20, elle ne put rester ni de- 
bout ni assise ; on eût dit qu’à force de fatigues phy- 
siques, elle essayait de chasser les préoccupations de 
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haine. A partir de minuit, son agitation augmenta 
encore, s’il était possible. 

Elle avait eu un instant l’idée de renvoyer F errari 
à Paris; mais elle avait compris que, quelque dili- 
gence qu’il fit, il n’arriverait toujours que le lende- 
main ou le surlendemain du départ de la famille 
royale; on avait donc gardé Ferrari pour un cas 
d’urgence. 

Elle espérait qu’au moment du départ, le roi ou la 
reine lui aurait envoyé un courrier pour lui annon- 
cer ce départ ; dans ce cas, ce courrier était attendu 
pour le 29 juin. 

La journée du 29, celle du 30, et la matinée du 
1 er juillet, s’écoulèrent sans nouvelles; mais, le 
1 er juillet, vers les onze heures du matin, sir William 
arriva en personne et me lit demander. 

La reine, pour qui tout était un sujet d’inquiétude, 
me pressa de descendre. 

Sir William m’attendait dans un petit salon du 
rez-de-chaussée. Au premier coup d’œil, je vis sur 
sa physionomie qu’il était porteur de mauvaises 
nouvelles. 

— Qu’y a-t-il? lui demandai-je en anglais. 

— Le roi et la reine ont été arrêtés dans une ville 
nommée Vareunes, me répondit sir William, et, à 
cette heure, ils doivent avoir été ramenés à Paris. 

il. M 
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— Vous dites, sir William ? 

Je me retournai; la reine, impatiente, et se dou- 
tant de quelque malheur, était debout sur le seuil 
de la porte. Elle m’avait suivie et elle avait entendu, 
sans la comprendre, la phrase de sir William ; mais, 
à l’intonation avec laquelle il la prononçait, elle 
avait deviné qu’il ne m’annonçait rien de bon. 

Elle avait fait la question en français. 

— Madame, répondit sir William, j’annonçais un 
grand malheur à milady. 

— Ma sœur a été assassinée ! s’écria la reine. 

— Non, madame 1 Dieu n’a point permis un pareil 
crime. Votre sœur vit, mais elle a été arrêtée dans 
sa fuite et ramenée prisonnière à Paris. 

— Prisonnière ! ma sœur I On a osé porter la maiu 
sur une personne royale ? 

— Votre première pensée, madame, avait bien été 
qu’elle était assassinée. 

— Je comprends que l’on assassine une reine : il 
ne faut pour cela qu’un fanatique ou uu fou ; mais, 
pour qu’on l’arrête, il faut une rébellion ouverte, il 
faut un soulèvement populaire, il faut une révolu- 
tion. 

— Gomment Votre Majesté appellera-t-elle ce qui 
se passe en France, si elle ne l’appelle pas une révo-' 
lution? 
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— J’espère .au moins que, si la reine est prison- 
nière, c’est dans son palais? 

— Nous 11e savons rien encore, madame, sinon 
qu’à quarante ou cinquante lieues de Paris, dans 
une petite ville que l’on appelle Varennes, Leurs 
Majestés le roi et la reine de France ont été arrêtées. 
Un courrier m’est envoyé par l’ambassade d’Angle- 
terre, porteur d’une dépêche qui n’en dit pas d’a- 
vantage. Au départ du courrier, le roi et la reine 
étaient déjà ramenés à Chàlons, et trois représentants 
du peuple partaient de Paris pour aller au-devant ' 
d’eux et les protéger. 

— Les protéger! s’écria Marie-Caroline. Trois avo- 
cats, probablement, protégeant le roi et la reine de 
France ! c’est curieux!... Puis-je voir le courrier? 

— Je l’ai amené avec moi, pensant que Votre Ma- 
jesté désirerait peut-être l’interroger* 

— Merci ! Faites-le venir. Tu voudras bien me 
servir d’interprète, n’est-ce pas, Emma? 

— Je crois qu’il parle français* répondit sir Wil- 
liam. 

— Cela n’est que mieux, dit la reine. 

Cinq minutes après, le courrier était en sa pré- 
sence. 

Mais le courrier ne savait rien que ce qu’il avait 
entendu dire dans la rue. On lui avait raconté que. 
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lorsqu’on avait appris la fuite du roi, on avait voulu 
tuer M. de la Fayette, que l’on accusait d’avoir fa- 
vorisé cette fuite. Ce qu’il avait vu de sérieux, c’est 
que les Parisiens étaient exaspérés ; ce qu’il pouvait 
affirmer, c’est que le roi avait tout à craindre lors de 
sa rentrée à Paris, si les plus grandes précautions 
n’étaient pas prises pour sa sûreté. 

Tout à coup, eu donnant ces détails à la reine, il 
se l'appela qu’entendant crier dans les rues : Arres- 
tation du roi Louis XVI, il avait acheté le journal où 
* cette arrestation était racontée. 

La reine tendit avidement la main ; le courrier 
fouilla dans ses poches, et finit par tirer de l’une 
d’elles un numéro des Révolutions de France et de 
Brabant, de Camille Desmoulins. 

La reine parcourut rapidement le journal; puis, 
le froissant entre ses mains avec une expression de 
rage impossible à décrire : 

— Oh ! les misérables ! s’écria-t-elle ; mais il vau- 
drait mieux qu’il le tuassent dix fois, cent fois, mille 
fois, que de l’insulter ainsi! 

Je lui pris le journal des mains et voulus le rendre 
au messager. 

— Oh! lis! lis! dit-elle, Je veux que tu voies toi- 
mème comment ces infâmes Français traitent leur 
roi. 



* 
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Mes yeux tombèrent sur ce paragraphe : 

« A quoi tiennent les grands événements! A 
Sainte-Menehould, ce nom rappelle à notre Sancho 
Panca couronné les lameux pieds de cochon ! 11 ne 
sera pas dit qu’il aura passé à Sainte-Menehould 
sans avoir mangé sur les lieux des pieds de cochon. 
11 ne se souvient plus du proverbe : Plures occidil 
(jula quam gladius. Le délai de ces apprêts lui fut 
fatal. » 

— De pareilles attaques ne méritent que le mé- 
pris, dis-je à la reine. 

Mais elle, sans m’écouter : 

— Et, en voyant traiter ainsi leur frère, s’écria- 
t-elle, tous les rois ne se lèvent pas et ne font pas 
vœu de marcher sur Paris et de ne pas laisser pierre 
sur pierre dans la ville maudite. O rois ! famille de 
lâches ! ne voyez-vous donc pas que c’est votre pro- 
cès à tous que l’on vous fait là-bas?... Sir William! 

— Madame? fit sir William en s’inclinant. 

— Retournez-vous à l’instant à Naples ? 

— Si Votre Majesté le désire. 

— Oui, je le désire ; et vous pouvez me donner 
une place dans votre voiture ? 

— Ce sera un grand honneur pour moi, madame. 

— Non, mieux que cela : partez; nous vous sui- 
vons dans un quart d’heure. Allez au palais, et dites. 
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je vous prie, de ma part au roi de rassembler le con- 
seil. Je veux parler à tous ces hommes; je ne vois 
pas que l’on se prépare à la guerre, et cependant, 
nous avons pris des engagements avec notre frère 
Léopold. Ce serait une honte qu’il fût prêt et que 
nous ne le fussions pas. Allez, sir William ! allez ! et 
tâchez de savoir si nous pouvons compter sur l’An- 
gleterre. 

En général, quand la reine parlait ainsi, il y avait 
une telle puissance dans sa parole, une telle dignité 
dans son geste, une telle majesté dans sa personne, 
que ceux qui l’écoutaient ne songeaient plus qu’à lui 
obéir. 

Sir William se contenta donc de saluer, remonta 
en voiture, et cria au cocher : 

— Au palais royal, très-vite ! 

Un quart d’heure après, comme la reine l’avait 
dit, nous montions nous-mêmes en voiture et le sui- 
vions. 



lii 



Quoique la reine eût fait à son cocher la même re- 
commandation que sir William avait faite au sien. 



Dlgitized by Google 




SOUVENIRS D’UNE FAVORITE 295 

comme sir William avait les meilleurs chevaux de 
Naples, sans en excepter ceux du roi, il arriva vingt 
minutes avant nous. 

Il en résulta qu’en entrant au palais, la reine 
trouva le conseil assemblé. Le ministre Acton avait, 
de son côté, reçu la nouvelle de l’arrestation du roi 
de France, et il avait pensé que la chose valait la 
peine d’être portée au conseil. 

Comme je ne suivis pas la reine, et que la voiture, 
après l’avoir déposée au palais, me conduisit à l’ho- 
tel de l'ambassade, je ne sus que par ouï-dire ce qui 
s’était passé. 

Le roi avait pris place d’assez mauvaise humeur, 
en déclarant d’avance qu’il avait des affaires bien au- 
trement importantes que celle qui occupait le con- 
seil, et en prévenant les ministres qu'il ne resterait 
pas jusqu’à la fin. En voyant arriver la reine, il 
pensa d’abord qu’il allait se décharger de la prési- 
dence du conseil sur Marie-Caroline, et, s’appro- 
chant d’elle, il lui fit toute sorte d’amabilités, l’appe- 
lant sa chère maîtresse, ce qu’il ne faisait que dans 
ses moments de suprême bonne humeur. Tout à 
coup, au moment où la discussion était le plus ani- 
mée, on frappa d’une certaine façon à la porte. 

La reine demanda avec impatience qui avait l’au- 
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ilace de venir frapper avec cette familiarité à la porte 
du conseil; mais le roi lit un signe. 

— Chère maîtresse, dit-il, ne t’inquiète pas : c’est 
pour moi; je sais ce que c’est. 

Et il sortit. 

La reine allongea la tète, et, par l'entre-bâillement 
de la porte, vit un piqueur qui attendait le roi. 

Presque aussitôt, la porte se rouvrit. 

— Je ne puis rester, j’ai affaire, dit Ferdinand. 
Remplace-moi, chère Caroline. Comme toujours, ce 
que tu feras sera bien fait. 

Et, saluant la reine et les ministres d’un geste de 
la main, il referma la porte, et l’on entendit des pas 
qui s’éloignaient précipitamment. 

La reine était habituée à„ces façons d’agir du roi 
et s’en inquiétait d’habitude médiocrement; mais, 
cette fois, les circonstances lui paraissaient assez 
graves pour que le roi, malgré la répugnance que 
lui inspiraient les affaires publiques, restât au con- 
seil jusqu’à la fin ; car c’était un peu aussi son procès 
à lui qui se jugeait. 

Au milieu de la délibération, on apporta à la reine 
une lettre qui arrivait de Vienne ; elle était de son 
frère Léopold, et lui annonçait des nouvelles de la 
plus haute importance. 

L’empereur lui mandait qu’il avait, le mois sui- 
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vaut, vers le 20 août, un rendez-vous à Pilnitz avec 
le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume. Selon toute 
probabilité, il résulterait de cette entrevue une dé- 
claration de guerre à la France. 

L’empereur priait son beau-frère Ferdinand de se 
tenir prêt, dans ce cas, à fournil' le contingent au- 
quel il s’était taxé lui-même lors de son voyage à 
Vienne. L’empereur ignorait encore l’arrestation de 
Varennes, ou plutôt il devait la connaître à cette 
heure, les communications étant plus rapides entre 
Paris et Vienne qu’entre Paris et Naples ; mais sa 
lettre, à la date du 23 juin, avait été écrite trois ou 
quatre jours avant qu’il eût pu savoir la triste nou- 
velle. 

Il fut heureux pour la reine que son mari lui eût 
délégué la présidence; jamais le roi, entré en conseil 
à une heure et demie, n’eût consenti à y rester jus- 
qu’à six heures. 

Caroline eut la satisfaction d’apprendre par les 
renseignements qu’avait recueillis Acton, que, si les 
hostilités n’étaient pas commencées encore avec la 
France, au moins tout se préparait pour l’envahis- 
sement du territoire français. Trente-cinq mille 
Allemands s’avançaient vers les Flandres ; quinze 
mille autres vers l’Alsace ; quinze mille Suisses s’ap- 
prêtaient à marcher sur Lyon ; une armée piémon- 

<7. 



Digitized by Google 




298 SOUVENIRS D’UNE FAVORITE 

taise menaçait le Dauphiné, et vingt mille Espagnols 
se tenaient prêts à passer la frontière. 

Le général Acton, comme ministre de la marine 
et de la guerre, fut chargé do porter le matériel de 
guerre au complet en bâtiments, en canons, en cais- 
sons. Il promit à la reine d’organiser des manufac- 
tures d’armes et des fabriques de poudre; enfin il 
écrivit aux princes de Hesse-Philipstadt, de Wur- 
temberg et de Saxe pour leur offrir à tous trois des 
commandements . 

Ceci était pour l’extérieur; mais la reine avait ré- 

* 

solu de soumettre l’intérieur à une surveillance qui 
prévînt tout événement se rapprochant, dans son 
principe ou dans son but, de ceux qui s’accomplis- 
saient en France. On décida de numéroter les maisons 
de la ville qui ne l’étaient pas; ou établit dans chaque 
quartier des commissaires exclusivement chargés 
d’une police politique. Enfin, un jeune homme que 
le général Acton croyait pouvoir recommander à la 
reine comme entreprenant, habile et ambitieux , reçut 
un titre aboli depuis longtemps, mais remis en 
usage pour ces moments d’agitation, celui de régent 
de la vicairie. 

Ce jeune homme était le chevalier Louis de Mé- 
dici, qui, une fois entré au pouvoir, ne devait plus le 
quitter. 
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La i’eiue n’avait point à se plaindre : on avait fait, 
en une seule séance, plus de besogne que l’on n’en 
faisait ordinairement en dix. Au sortir du conseil, Sa 
Majesté voulut savoir quelle était cette affaire si ur- 
gente qui avait motivé le brusque départ de Ferdi- 
nand, et pourquoi le piqueur s’était cru permis de 
frapper à la porte. 

Ce piqueur venait annoncer au roi qu’un magni- 
fique vol de becügues s’était posé à Capodimonte, 
et, comme le vol était attendu, vu que c’était l’épo- 
que du passage de ces oiseaux, le roi avait ordonné 
à son piqueur de le prévenir aussitôt qu’il y aurait 
un beau coup de fusil à faire. 

Le piqueur n’y avait pas manqué, et telle était 
l’affaire importante qui avait empêché le roi Ferdi- 
nand de prendre sa part des mesures qui devaient, 
on l’espérait du moins, contribuer à sauver son 
beau-frère Louis XVI et sa belle-sœur Marie-Antoi- 
nette! 

La reine m’avait dit d’être à six heures précises 
au palais ; je l’attendais depuis une demi-heure lors- 
qu’elle sortit du conseil. Elle me raconta, en liaus- ' 
sant les épaules, l’histoire du roi ; mais, au bout du 
compte, cette insouciance de son mari la faisait à la 
fois roi et reine, et son despotisme s’en arrangeait 
assez bien. 
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Nous remontâmes en voiture et nous repartîmes 
pour Caserte. 

En chemin, nous croisâmes une espèce de chaise 
de poste couverte de poussière et qui paraissait avoir 
fait une longue route. En reconnaissant la livrée 
royale, une femme sortit à moitié hors de la chaise 
et cria à son postillon d’arrêter. 

11 était évident que cette femme, de quelque part 
qu’elle vînt, venait pour la x-eine. 

La reine fit arrêter notre voiture et attendit. 

La voyageuse se précipita à bas de sa chaise, et 
en un instant fut près de nous. 

— De la part de la reine Marie-Antoinette ! dit-elle. 

— Vous venez de la part de ma sœur? 

— Oui, madame. 

' — Avez-Vous une lettre d’elle? 

* 

— Dans mon portefeuille... 

— D’elle-mème? 

— Votre Majesté connaît le chiffre de la reine? 

— Parfaitement ! Dites à votre voiture de nous 
suivre et montez avec nous... Votre nom? 

. — Mon nom vous est inconnu, madame ; mais je 
crois qu’en vous disant que je suis Y/nglesina... 

— Ah! oui, oui; vous êtes attachée à la princesse 
de Lamballe. Montez avec nous, montez! 

La jeune femme adressa au postillon quelques mots 
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eu excellent italien, monta avec nous, se plaça sur 
le devant. Sa chaise suivit. 

— Vite! vite! dites-nous où en sont les choses. 
Quel jour avez-vous quitté Paris? 

— Le 26 juin, madame; le lendemain delà ren- 
trée de la reine. 

— Et ma sœur était bien portante? 

— Oui, madame, à part les émotions et la fatigue 
de ce terrible voyage. 

— Quelle est sa situation aux Tuileries? 

— Prisonnière, madame, il ne faut pas se le dissi- 
muler; et elle sera prisonnière jusqu'au moment où 
le roi aura juré la Constitution. 

— Qu’il la jure donc, et qu’il gagne du temps, 
jusqu’à ce que nous puissions arriver à son secours. 

— Ah! madame, c’est ce secours que je viens pres- 
ser au nom de Sa Majesté. » 

— Nous nous en occupons, soyez tranquille. 
Pendant ce temps, la reine décachetait la lettre 

de sa sœur ; mais elle essayait vainement d’en com- 
prendre le sens. 

— Je ne puis lire sans avoir le chiffre sous les. 
yeux, dit-elle avec impatience. • 

— C’est le mot Ludovico trois fois répété et suivi 
d’un D. 

— Oui; mais je la lirai à Caserte à tête reposée. 



\ 
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Dites-rooi qui vous envoie; donnez-moi les détails de 
votre voyage ; répétez-moi ce que l’on disait à Paris 
au moment de votre départ. 

— Au risque d’être écrasée, j’ai voulu être sûre 
que Sa Majesté était rentrée au palais sans accident, 
et, comme l’itinéraire des augustes souverains était 
tracé, que l’on savait qu’ils rentreraient par la bar- 
rière de l’Étoile, j’ai, dès le matin, été me placer dans 
le jardin des Tuileries. Aussitôt la reine rentrée, je 
devais venir rendre compte à madame la princesse 
de Lamballe, qui était chez son père, le duc de Pen- 
thièvre. Je dois avouer à Votre Majesté que l’aspect 
de la population était plein de menaces. 

— Contre qui? 

— Contre le roi et la reine, madame. 

— Oh ! Français maudits ! 

— On avait bandé les yeux de la statue du roi 
Louis XV, pour peindre l’aveuglement de la monar- 
chie; enfin, de place en place, do grands écriteaux 
dominaient la foule, portant cette inscription : 

Quiconque applaudira le roi 

Sera batonné! 

\ 

Quiconque l’insultera 
Sera pendu I 

Je me sentis frissonner. La reine devint très- 
pôle. 
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— Continuez, dit-elle. 

— Je vis, de loin, venir la voiture royale. Elle 
était protégée par les grenadiers, dont les hauts bon- 
nets à poil cachaient les portières. Deux grenadiers 
étaient placés sur le marchepied de l’avant-train, et 
étaient chargés de protéger les trois gardes du corps 
qui, restés fidèles au roi, l’avaient accompagné 
dans sa fuite, et qui avaient refusé de s’évader à 
Meaux, comme le leur avait proposé Barnave, vou- 
lant suivre jusqu’au bout la fortune du roi. 

— Savez-vous le nom de ces braves gens? de- 
manda la reine. 

— MM. de Moustier, de Malden et de Valori. 

La reine prit les trois noms sur ses tablettes. 

— Allez ! allez ! continua-t-elle tout en écri- 
vant. 

— M. de la Fayette, avec tout son état-major, 
attendait la voiture à la grille des Tuileries. Dès que 
la reine l’aperçut, elle lui cria : « Monsieur de la 
Fayette, sauvez les trois gardes; ils n’ont fait qu’o- 
béir au roi. » 

» Mais cette simple obéissance leur était reprochée 
comme un crime. 

» Une haie de gardes nationaux s’étendait de la 
grille du pont Tournant jusqu’au perron du palais; 
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ù ce perron, il fallait que les augustes voyageurs 
descendissent : c’était là qu’était le danger. 

» L’Assemblée avait envoyé vingt députés ; ils at- 
tendaient devant la porte du château. 

» M. de la Fayette sauta à bas de son cheval, et fit 
faire, de la terrasse à la porte du jardin, une véri- 
table route de fer avec les fusils et les baïonnettes 
de la garde nationale. 

» Les deux enfants, madame Royale et monsei- 
gneur le dauphin, sortirent les premiers et gagnè- 
rent le palais sans obstacle. 

» Puis ce fut le tour des gardes du corps. On avait 
juré de ne pas les laisser rentrer vivants au palais; 
on avait répandu le bruit que c’étaient eux qui, le 
2 octobre, avaient foulé aux pieds la cocarde trico- 
lore. An moment où ils descendirent du siège, il y 
eut donc une lutte terrible; les sabres, les piques des 
hommes du peuple se faisaient jour entre les gar- 
des nationaux. MM. de Yalori et de Malden furent 
blessés. 

La reine Caroline essuya avec son mouchoir son 
front couvert de sueur. 

— Oh ! dit-elle, quand je pense que nous sommes 
peut-être destinés à voir de semblables horreurs !... 
Oh! non, non, non! continua-t-elle en serrant les 
dents, je les exterminerai plutôt tous ! 
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Je lui pris les mains. 

— Oh ! jamais, jamais ! lui ilis-je ; soyez donc 
tranquille. 

— Si tu savais comme ces Napolitains me haïs- 
sent! plus peut-être que les Parisiens ne haïssent ma 
sœur... Mais elle, elle, voyons, comment gagna- 
t-elle le palais ? 

— Elle y fut en quelque sorte portée par ses deux 
plus grands ennemis, M. de Noailles et M. d’Aiguil- 
lon; aussi, lorsquelle se vit entre leurs mains, se 
crut-elle perdue. Elle se trompait : ils étaient venus 
là, non point pour la perdre, mais pour la sauver. 

— Et le roi ? 

— Le roi descendit le dernier, madame. Il me 
parut fort calme; il marchait de son pas ordinaire, 
entre M. Barnave et M. Pétion. 

— Et alors, vous?... 

— Je suis revenue à l’hôtel de Penthièvre donner 
à la princesse de Lamballe cette bonne nouvelle, que 
la reine était rentrée au palais sans accident. Dans 
la soirée, madame Campan vint. Elle apportait, de 
la part de la reine, cette lettre que je viens d’avoir 
l’honneur de remettre à Votre Majesté ; elle priait, 
au nom de la reine Marie-Antoinette, Votre Majesté 
d’en envoyer un double à l’empereur Léopold, à qui 
elle n’a pas eu le temps d’écrire. C’est à Meaux, où 
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elle u passé la nuit du 23 au 24, dans l’évêché, qu'elle 
a trouvé moyen d’écrire à Votre Majesté. 

— Ah! ma pauvre Marie! ma pauvre Marie!... 
s’écria la reine. Oh ! pourquoi n’est-ce pas elle, au 
lieu de cette lettre, que je presse sur mon coeur ! 
Qu’elle se sauve, qu’elle fuie, qu’elle vienne me_ 
trouver. Elle sera plus heureuse cent fois à Caserte 
et à Naples qu’à Versailles et à Paris ! 

— Si elle le pouvait, madame, dit YInglesina, elle 
n’y manquerait certes pas, et se regarderait comme 
bien heureuse ! 

On entrait au palais de Caserte. 

— Charge-toi de notre chère Inglesina , dit la reine 
en s’adressant à moi. Veille à ce qu’elle ne manque 
de rien. Moi, je vais lire la lettre de ma pauvre Marie 
et suivre les instructions qu’elle me donne. 

Une heure après, un courrier partait pour Naples, 
invitant le général Acton à venir le lendemain à Ca- 
serte, et ordonnant au courrier de l’empereur Léo- 
pold de ne point partir sans venir prendre les dépê- 
ches de la reine. 
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L’histoire de notre Inglesina. — que je continuerai 
d’appeler de ce nom, la recommandation nous ayant 
été faite par elle de ne pas prononcer son nom véri- 
table, — était toute simple. Seule descendante d’une 
famille noble ruinée, et protégée par le duc de Norfolk 
et lady Mary Duncan, qui avaient connu sa famille 
et l’avaient placée au couvent irlandais de la rue du 
Bac, elle y prenait des leçons de Sacchini, maître 
de musique de la reine. Émerveillé des progrès que 
faisait son élève, et lui ayant, en outre, entendu par- 
ler avec une grande pureté l’italien et l’allemand, 
l’auteur d ‘Œdipe à Colorie fit tant d’éloges de cette 
jeune fille à Marie- Antoinette, que celle-ci désira 
la voir. La princesse de Lamballe offrit alors à Sa 
Majesté de se trouver incognito au couvent, au 
moment où Sacchini donnerait sa leçon. Elle vint, 
en effet, et assura à Marie-Antoinette, à son retour 
aux Tuileries, que les éloges de l’illustre composi- 
teur n’étaient point exagérés. Le surlendemain. 
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Iuglesina fut reçue par la reine, qui, songeant aux 
services que pouvait lui rendre, dans les graves cir- 
constances où elle se trouvait, une femme parlant à 
la fois l’anglais, l’allemand et l’italien, s’attacha la 
jeune fille, bien plus par de douces paroles que par 
l’espoir de récompenses qu’à cette époque la reine 
n’eùt pas même osé promettre, de peur de ne les 
pouvoir donner. 

Inglesina nous raconta elle-même comment elle 
avait reçu de la reine de France la mission qu’elle ac- 
complissait en ce moment près de la reine de Naples. 
Elle était partie de France porteur de deux lettres : 
l’une pour Marie-Caroline, et c’était celle qu’elle ve- 
nait de lui remettre; l’autre pour la duchesse de 
Parme ; Parme étant sur la route de Naples, la lettre 
de la duchesse de Parme avait dû nécessairement 
être remise la première. 

Inglesina, en arrivant à Parme, avait appris que 
la duchesse était à Colorno, sa maison de cam- 
pagne. 

Elle partit aussitôt pour Colorno, et arriva au 
moment même où la duchesse allait sortir à cheval ; 
elle fît signe à un domestique qui s’approcha de sa 
voiture, et qu’elle pria d’avertir la duchesse de sou 
arrivée. Le domestique alla à la duchesse et lui an- 
nonça qu’une jeune dame, arrivant de Paris, avait 
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à lui parler, étant porteur d’une lettre qu’elle ne 
pouvait remettre qu’à Son Altesse elle-même. 

Inglesina suivait des yeux le domestique, qui était 
devenu son intermédiaire. A ces mots : « Une jeune 
dame arrivant de Paris, » elle avait vu la duchesse 
tressaillir et se troubler ; mais, aussitôt qu’elle con- 
nut sa présence, la duchesse s’approcha de la voi- 
ture, et Inglesina lui répéta en allemand, afin de 
n’ètre comprise ni des Français ni des Italiens qui 
entouraient Son Altesse,' ce qu’elle lui avait déjà fait 
dire par le domestique : à savoir qu’elle était char- 
gée par la reine Marie-Antoinette d’une lettre qui ne 
pouvàit être remise qu’à elle seule. 

La duchesse avait alors invité Inglesina à descen- 
dre de voiture, l’avait fait entrer au palais, l’y avait 
suivie et avait lu la lettre, tandis que la messagère 
prenait quelques rafraîchissements. 

A peine la duchesse avait-elle lu la première ligne, 
qu’elle s’était écriée en italien : 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! tout est perdu ! il 
est trop tard î 

A mesure qu’elle lisait, cette exclamation s’échap- 
pait de sa bouche : 

— Inutile ! absolument inutile î ils sont tous per- 
dus! 

Puis, se tournant vers luglesina, elle avait ajouté : 
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— Je regrette qu’il ne vous soit pas possible de 
vous arrêter ici et d’y prendre un peu de repos. Si 
vous revenez à Parme, je serai bien aise de vous voir. 

Puis elle avait tiré un mouchoir et essuyé une 
larme en disant : 

— Les circonstances sont aujourd’hui de telle na- 
ture, que répondre à cette lettre, ce serait m’exposer, 
et en même temps exposer ma sœur et vous-même. 

Sur quoi, elle était remontée à cheval, avait sou- 
haité un bon voyage à Inglesina et était partie au 
galop. 

Inglesina avait continué son chemin, trouvant la 
duchesse de Parme un peu froide à l’endroit des 
dangers que courait sa sœur; mais, pressée d’arriver 
à Naples, elle s’était remise en route sans prendre 
aucun repos. 

Après les désappointements vinrent les catastro- 
phes. Inglesina voyageait, comme je l’ai dit, en chaise 
de poste, ayant un domestique sur le siège. Ce domes- 
tique avait sous les pieds la cassette où la voyageuse 
renfermait son argent et ses objets les plus précieux. 
Voulant arriver de jour à Rome, elle avait envoyé 
•son domestique en courrier pour commander les 
chevaux ; mais, personne n’étant plus là pour gar- 
der la cassette, elle fut volée entre Aqua-Pendente 
et Monte-Rosa ; de sorte qu’en arrivant à Rome, la 
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pauvre entant s’aperçut qu’il lui restait encore assez 
d’argent sur elle pour payer sa poste, mais pas un 
sou pour continuer sa route vers Naples. Par bon- 
heur, elle avait une lettre de recommandation pour 
la duchesse dePaoli, qui demeurait à Fontana-Trevi. 
Le lendemain de son arrivée, elle se rendit chez 
la duchesse, lui remit sa lettre et lui raconta ses 
malheurs. 

La duchesse lui prêta une centaine de ducats avec 
lesquels elle continua sa route. Inglesiua savait bien 
qu’une fois à Naples, elle n’aurait plus besoin de 
rien. 

La duchesse, en outre, lui avait donné une lettre de 
recommandation, justement pour qui? pour sir Wil- 
liam. Ne sachant pas qui j’étais, Inglesina me deman- 
da si je connaissais l’ambassadeur d’Angleterre, si 
c’était un homme obligeant et si je pouvais la recom- 
mander à lui. Pour toute réponse, au grand étonne- 
ment d’Inglesina, je décachetai la lettre adressée à 
sir William. La duchesse de Paoli priait sir William 
d’ordonner toutes les recherches nécessaires pour 
que la pauvre Inglesina retrouvât sa cassette. Ne 
sachant pas si je verrais sir William avant le départ 
du courrier de l’empereur, qui repassait par Rome 
et qui était mandé pour le lendemain matin, je pris 
une plume et j’écrivis au consul anglais à Rome, le 
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priant d’insister près des autorités pontificales pour 
que toutes les démarches fussent faites, non pas 
comme elles se faisaient d’ordinaire, mais sérieuse- 
ment. J’indiquais les deux postillons comme ceux 
qu’il fallait arrêter avant tout, Inglesina m’ayant dit 
qu’ou les lui avait signalés comme deux voleurs de 
profession. La lettre terminée, je la donnai à lire à 
Inglesina, qui comprit tout le mystère de mon indis- 
crétion en voyant ma lettre signée lady Hamilton; 
en même temps, je tirai de mon doigt un beau bril- 
lant que je la priai d’accepter en souvenir de la fa- 
çon originale dont nous avions fait connaissauce. 

Nous en étions là, lorsque la reine rentra, et eut 
la bonté de s’informer elle-même près d’Inglesina si 
j’avais eu bien soin d’elle. Inglesina répondit en me 
prenant vivement la main et en la baisant avant que 
j’eusse le temps de m’y opposer. 

La reine l’interrogea encore, et de manière à lui 
prouver qu’elle prenait un bien autre intérêt que la 
duchesse de Parme aux événements de France et 
aux dangers que courait sa sœur; puis, voyant que 
la pauvre Inglesina, malgré tout le respect que lui 
inspirait sa royale présence, dormait debout^ elle 
l’envoya se reposer. 

Mais, à la porte, la jeune femme se heurta pres- 
que avec le général Acton, qui, quoique mandé pour 
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le lendemain seulement, sachant qu’il était question 
d’un messager, ou plutôt d’une messagère venant 
de France, accourait pour faire preuve de zèle et se 
mettre à la disposition de la reine. 

— Pardon, madame, dit Acton, j’allais me faire 
annoncer lorsque mademoiselle a ouvert la porte, 
et que je me suis trouvé en face de Votre Majesté. 

— Venez vite, général! dit la reine. Il ne s’agit 
point d’étiquette dans des moments comme ceux-ci. 
Vous savez ce qui se passe ; vous savez que ma sœur 
et son mari sont prisonniers aux Tuileries. Louis XVI 
est justement dans la même position que le roi 
Charles I er d’Angleterre. Ils le décapiteront comme 
lui! 

— Ohl madame, dit le général, croyez que l’on 
exagère. 

— Rentrez, Inglesina, rentrez ! s’écria la reine, 
et dites-lui où en sont les choses. Ils me font damner 
avec leur sang-froid! 

— A quelle époque avez-vous quitté Paris? de- 
manda le général. 

— Eh! mon Dieu, monsieur, dit la reine impa- 
tiente, quand tout était perdu ! 

— De grâce! laissez parler madame, dit Acton, 
et vous verrez que tout n’est pas perdu. Ayez un 
peu de patience ! 

II. 18 
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— Patience! dit la reine, patience! Depuis la 
prise de la Bastille, c’est-à-dire depuis deux ans, 
je n’entends pas dire autre chose. 

Puis, tombant sur un fauteuil, et s’adressant à 
Iuglesina, que cette émotion de la reine avait com- 
plètement ranimée : 

— - Racontez-lui tout, dit-elle, et, quand il saura 
ce que je sais, nous verrons s’il osera encore dire : 
« Patience ! » 

Au fur et à mesure qu’Inglesina parlait, la reine 
faisait des mouvements de tête en répétant : 

— Eh bien? eh bien? eh bien? 

Puis, quand la messagère eut fini : 

— J’ai reçu une lettre de mon frère l’empereur, 
dit Caroline. Il m’écrit qu’il doit avoir, le 27 août, une 
entrevue à Pilnitz avec le roi Frédéric-Guillaume. 
Êcrivez-lui, au nom du roi Ferdinand, que nous 
adhérons d’avance à tout ce qu’il fera, et qu’il peut 
compter sur vingt-cinq mille hommes et vingt-cinq 
millions. 

Le général sourit. 

— Les hommes, passe encore ! dit-il ; mais l’argent, 
ce sera chose plus difficile à trouver. Les caisses sont 
à sec, vous le savez, madame. 

— Bon ! on les remplira, dût-on prendre pour cela 
les diamants de la couronne. D’ailleurs, si vous ne 
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lui écrivez pas cela au nom du roi Ferdinand, je le 
lui écrirai au mien, ou, plutôt, je le lui ai déjà écrit, 
et voici la lettre. 

Votre Majesté sait, dit le général Acton en s’incli- 
nant, que je n’ai jamais d’autre avis que le sien; 
mais je ferai observer à Votre Majesté que made- 
moiselle — il désigna Inglesina — a presque l’air 
d’être malade, tant elle est fatiguée. 

. — Je le suis moins de mon voyage que de mon 
chagrin, répondit Inglesina, en songeant aux mal- 
heurs qui menacent les illustres personnages que 
j’ai quittés depuis si peu de temps! 

— N’importe, n’importe, dit la reine, retirez-vous 
dans votre chambre, mettez-vous au ht, et dormez 
vingt-quatre heures si vous pouvez. 

Et, en effet, la pauvre Inglesina était plus malade 
qu’elle ne le croyait elle-même, ou qu’elle ne vou- 
lait l’avouer : elle fut prise, dans la nuit, d’une fièvre 
violente et fut forcée de garder huit jours le lit. 

Pendant cette semaine, la reine ne fut pas un seul 
jour sans venir elle-même la visiter dans sa chambre 
et prendre de ses nouvelles. 

Inutile de dire que, malgré Joutes les recherches 
que nous fîmes faire, sir William Hamilton et moi, 
la cassette d’Inglesina ne fut point retrouvée. Nous 
apprîmes seulement que l’un des deux postillons 
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était filleul d’un cardinal ; ce qui lui permettait de 
cumuler le métier de voleur avec l’état de postillon. 

Au bout de huit jours, bien réparée et tout à fait 
guérie, Inglesina repartit pour la France. Elle em- 
portait une lettre en chiffres de la reine de Naples 
pour la reine Marie-Antoinette. 

Le 27 août, l’empereur Léopold eut à Pilnitz, avec 
le roi Frédéric-Guillaume, l’entrevue promise. Les 
deux témoins qui assistèrent à cette entrevue eussent 
seuls pu indiquer quel en était le but : l’un était 
M. de Bouillé, qui venait de donner au roi une si 
grande preuve de dévouement à Yarennes, en es- 
sayant jusqu’au dernier moment de le tirer des mains 
du peuple; l’autre était M. de Narbonne, ce joli minis- 
tre de la guerre, inventé par madame de Staël, qui 
eut un instant l’espoir de faire passer son génie dans 
cette tète éventée. Un mystère, que des propos de 
cour avaient rendu fort transparent, enveloppait la 
naissance de ce beau gentilhomme, lequel n’était pas 
moins, disait-on, que le fruit d’un inceste entre le 
roi Louis XV et sa fille madame Adélaïde, qui était 
alors à Rome, et que, huit ans plus tard, nous de- 
vions voir avec ses deux sœurs à Palerme. 

Cependant, les nouvelles de France étaient meil- 
leures. L’Assemblée nationale avait terminé l’acte 
constitutionnel qui fut connu plus tard sous le nom 
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de Constitution de 01. Le 14 septembre, le roi s’était 
rendu à la Constituante et avait prêté serment à la 
Constitution, s’engageant à la maintenir par tous les 
pouvoirs qui lui étaient délégués. 

Aussitôt, comme si l’Assemblée n’eût attendu que 
cet acte solenhel pour réconcilier la nation avec le 
roi, la faculté fut rendue à Louis XVI de donner tous 
les ordres qu’il jugerait convenable pour sa garde et 
la dignité de sa personne; les scellés furent levés 
dans ses appartements, et le jardin, ainsi que le châ- 
teau des Tuileries, fut rendu au public. 

Mais les préparatifs de guerre ne s’en poursuivaient 
pas moins avec activité de la part du roi de Prusse, 
de l’empereur Léopold et du roi Ferdinand, lorsque, 
tout à coup, trois nouvelles des plus inattendues se 
succédèrent à la cour de Naples. On y apprit que 
l’empereur Léopold était mort, le 1 er mars ; que Gus- 
tave III, roi de Suède, avait été assassiné, le 16 du 
même mois ; enfin, que, le 20 avril, la France avait 
déclaré la guerre à François I er , roi de Bohème et de 
Hongrie. 

Je ne saurais dire si, dans la situation d’esprit où 
était la reine, la mort de son frère Léopold lui fut 
bien douloureuse. Malgré le traité de Pilnitz, mal- 
gré les préparatifs extérieurs de guerre, on disait 
tout bas qu’il y avait entente, entre le ministre fran- 
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çais Delmare et le cabinet de Vienne, pour mainte- 
nir la paix; en sa qualité de philosophe, Léopold 
n’aimait point la guerre; d’ailleurs, il n’était pas 
prêt à la faire. 

L’empereur François, au contraire, le neveu de la 
reine, qui succédait à son père, caractérisait parfai- 
tement la contre-révolution et était bien l’homme de 
Marie-Caroline. 

C’était un Allemand né à Florence, et,, par consé- 
quent, faux Italien et faux Allemand, mais mêlé des 
deux natures. La reine de Naples croyait pouvoir 
prendre une influence facile sur cet esprit borné, sur 
ce caractère faible et violent. Lorsque je le vas, dix 
ans plus tard, c’était un homme encore jeune, en 
supposant’ toutefois que ce fût un homme et non une 
statue ; il marchait roide et comme sur des ressorts, 
pareil au spectre de Banquo ; il avait le visage ou 
plutôt le masque frais et rose et d’une fixité effrayante 
Sir William disait de lui : 

— Voilà un homme qui n’aura jamais de remords ; 
il fait le crime avec conscience. 

La contre-révolution avait donc tout gagné a la 
mort de Léopold, puisqu’à un empereur philosophe 
succédait un empereur bigot et hypocrite; et la 
preuve ne tarda point à nous en être donnée, à la 
grande satisfaction de Marie-Caroline. Aussitôt l’em- 
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pereur Léopold mort, l’ambassadeur de France à 
Vienne, M. de Noailles, fut à peu près prisonnier 
dans son palais. Pour la Prusse, on était sitr d’elle : 
c’était sous sa protection que manoeuvraient les 
émigrés, et, dans une audience publique, le roi 
Frédéric-Guillaume avait tourné le dos à M. de 
Ségur, ambassadeur de Louis XVI, ou plutôt de l’As- 
semblée nationale, et avait demandé tout haut à l’en- 
voyé de Coblence, c’est-à-dire des princes, comment 
se portait le comte d’Artois. 

L’assassinat de Gustave était certainement un 

grand crime ; mais ce n’était point un grand malheur, 

pour la cause des rois, du moins. D’abord, Gustave 

passait, bien à tort, pour avoir été assassiné par les 

révolutionnaires; cela n’était point, mais ce bruit, 

accrédité, mettait un crime de plus au compte de 

nos ennemis. Il est vrai qu’il était désigné comme le 
» 

futur général eu chef de la Révolution ; mais ce gé- 
néral en chef était-il bien terrible? Il passait pour 
haïr la France comme un amant hait une maîtresse 
infidèle, et sa grande préoccupation, en mourant, 
était de savoir ce que penserait la France de sa mort. 

— Que va dire Brissot? murmura-t-il en expirant. 

Quant à la déclaration de guerre de la France à 
l’Autriche, comme il était évident que c’était le mi- 
nistère girondin, et non pas le roi, qui déclarait cette 
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guerre, et que, d’ailleurs, cette guerre n’était dé- 
clarée que sur un ultimatum de l’empereur François 
qu’il était impossible que la France acceptât; comme 
enfin cette guerre comblait tous les désirs de la reine, 
elle fut plutôt reçue comme une bonne que comme 
une mauvaise nouvelle. 

Le double deuil qui se porta à Naples, à cause de 
la mort de l’empereur d’Autriche et de l’assassinat 
du roi de Suède, fut donc, à mon avis, plutôt un 
deuil de cour qu’un deuil de cœur. 



FIN DU TOME DEUXIÈME 
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